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PRÉFACE 


L'aumônier  militaire  aura  une  place,  et  une 
place  glorieuse^  dans  Vhistoire  de  cette  guerre, 
mais  son  histoire  sera  dijficile  à  conter.  Le  champ 
confié  à  son  zèle  est,  en  effet,  si  vaste  que,  pour 
réussir  à  Vévangéliser,  chaque  aumônier  a  dû 
adopter  la  méthode  qui  convenait  le  mieux  à  ses 
aptitudes  et  à  son  tempérament,  utilisant,  dans 
une  large  mesure,  le  précieux  concours  des  prêtres 
mobilisés  qui  l'entouraient  :  de  là  une  grande  va- 
riété dans  la  manière  dont  les  aumôniers  mili- 
taires ont  conçu  leur  rôle.  Aussi  Vhistoire  de 
Vaumônerie  de  la  grande  guerre  ne  pourra-t-elle ^ 
sans  doute,  s'écrire  que  par  monographies  dé- 
tachées. 

Les  pages  qu'on  va  lire  sont  une  de  ces  mono- 
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graphies.  Ce  n'est  pas  un  tableau  arrangé  :  c'est 
une  photographie.  Ce  n'est  pas  même  un  coin  de 
paysage  choisi  pour  la  satisfaction  du  lecteur, 
parce  que  la  récolte  j  aurait  été  plus  particuliè- 
rement abondante,  c'est  simplement  la  reproduc- 
tion du  secteur  spirituel^  où  la  Providence  a  placé 
Vaumônierqui  a  écrit  ces  lignes^  et  on  ne  saurait 
trouver  de  description  plus  sincère  et  plus  atta- 
chante que  la  sienne. 

Quant  à  l'aumônier  lui-même,  qui  fait  Vorigi- 
nalité,  et  le  lecteur  ne  tardera  pas  à  dire  aussi,  l'in- 
térêt de  ce  récit,  il  a  une  personnalité  très  accusée. 
Vicaire  de  Paris,  chargé  d'importantes  fonctions, 
appartenant  à  une  classe  ancienne,  qui  n'était 
plus  mobilisable,  il  partit,  dès  le  mois  de  sep- 
tembre 191^4,  lorsqu'à  la  demande  de  M.  de  Mun, 
le  ministre  de  la  Guerre  eut  décidé  d'adjoindre 
aux  aumôniers  titulaires  des  prêtres  volontaires, 
libérés  de  toute  obligation  militaire.  Sa  vaillance, 
sinon  toujours  sa  santé,  a  rivalisé  avec  l'élan  du 
bleuet  et  la  résistance  du  solide  territorial,  comme 
en  font  foi  deux  belles  citations.  Il  a  dépensé 
au  service  de  nos  soldats  les  trésors  d'un  cœur  et 
d'une  expérience,  qui  s'étaient  enrichis  pendant 
près  de  vingt-cinq  années  de  ministère  consacrées 
à  l'étude  et  à  la  prédication,  à  la  visite  assidue 
des  malades,  à  la  direction  des  catéchismes  de  gar- 
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con.s-  et  à  la  direction  religieuse  et  sociale  de  la 
jeunesse,  dans  les  Patronages,  les  Conférences  et 
les  Cercles  d'études.  La  Providence  aurait  voulu 
préparer  de  loin  un  aumônier  militaire  à  nos 
soldats,  quelle  ne  s'y  serait  pas  prise  autrement. 
L'aumônier  ne  doit-il  pas  être,  en  effet,  comme 
le  sont  nos  directeurs  de  Patronages  vieillis  dans 
leurs  œuvres,  le  soutien  des  jeunes,  le  conseiller 
et  le  consolateur  de  ceux  qui  portent  le  poids  d'une 
responsabilité  ou  d'un  chagrin  trop  lourds,  le  se- 
meur de  foi,  d'idéal  et  de  courage? 

Dans  la  rude  guerre  de  défense  que  nous  avons 
à  soutenir,  iaumônier  sans  armes,  au  milieu  des 
batailles  sanglantes,  apparaît,  en  effet,  comme  une 
vision  de  paix  et  d'espérance  y  et  précisément  parce 
que  son  domaine  est  celui  des  unies,  il  s'est  trouvé 
à  la  fois  le  consolateur  des  cœurs  meurtris  et  le 
meilleur  auxiliaire  du  courage  militaire.  C'est 
qu'aussi  l'aumônier  catfiolique  a  une  foi  précise 
sur  l'au-delà  de  la  vie  et  une  doctrine  qui  éclaire 
le  sens  et  le  devoir  de  celle-ci.  Il  n'est  pas  indiffé- 
rent, en  effet,  pour  quiconque  doit  guider  les 
âmes,  de  croire  que  la  vie  d'ici-bas  est  tout,  ou 
de  n'y  voir  qu'un  prélude  sur  lequel  les  visions 
d'éternité  projettent  des  clartés  et  des  certitudes 
de  bonheur.  C'est  parce  que  i Évangile  j usti fie  et 

■ige  même   le  dévouement  et  l'esprit  de  sacri- 
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Jice^  et  qu'il  adoucit,  par  ses  perspectives,  Vhor- 
reur  de  la  mort,  que  le  soldat  français  s'est  trouvé 
en  confiance  avec  le  prêtre  catholique.  Aussi 
quand  Vaumônier  —  et  on  en  doit  dire  autant 
de  tous  les  prêtres  soldats  —  a  su  prêter  une  voix 
aux  sentiments  ardents  qui,  à  certaines  heures, 
soulevaient  les  cœurs,  quand  il  a  su  également, 
aux  jours  mornes  de  froid,  de  pluie  ou  de  lassi- 
tude, imiter  Jésus,  son  Maître,  toujours  attentij 
à  instruire,  à  consoler  et  à  fortifier,  il  a  été  non 
seulement  le  meilleur  ami  des  soldats,  mais  en- 
core, comme  tant  de  citations  l'ont  proclamé,  le 
meilleur  soutien  des  vertus  patriotiques. 

Un  menu  fait,  entre  mille  autres  que  nous 
ignorerons  toujours,  et  qui  nous  est  revenu  par 
confidence  sur  V auteur  de  ce  journal,  jette  une 
petite  lueur  sur  cette  action  cachée  de  l'aumônier, 
si  bienfaisante,  et  plus  importante  parfois  que  son 
action  publique. 

Seul,  sur  la  route,  enveloppé  de  nuit  épaisse, 
Vaumônier  achève  sa  prière  du  soir,  quand  il  est 
rencontré  par  des  "  isolés",  si  égarés  qu'ils  tour- 
nent exactement  le  dos  à  leur  destination.  Du 
haut  de  la  voiture,  les  soldats  ont  aperçu  l'ombre 
mouvante. 

—  Cest-il  un  copain  qui  est  là  ?  crie  l'un  d'eux. 

—  Quelque  chose  comme  ça  !  répond  une 
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voix  sympathique  :  cest  Vaumônier  de  la  Divi- 
sion ! 

—  Ah  !  veine  alors  !  Cest  tout  à  fait  ce  qu'il 
nous  faut.  Nous  allons  au  P.  C.  Damloup,  et  on 
ne  sait  pas  ou  c'est  ! 

—  Vous  lui  tournez  le  dos,  mes  bons  amis.  Je 
vais  vous  y  conduire  ! 

—  Mais  ça  va  vous  déranger  ? 

—  Pas  du  tout  !  si  le  bon  Dieu  m'a  mis  sur  votre 
routey  cest  bien  pour  quelque  chose  ! 

Et  tandis  que  la  voiture  virait,  les  dormeurs  y 
réveillés  sous  les  bâches,  échangeaient  leurs  ré- 
flexions : 

—  Mon  vieux  !  dit  Vun,  il  est  épatant  ce  type- 
là  :  on  ne  le  dérange  jamais  ! 

—  Aussi,  il  est  connu  dans  toute  la  Division, 
répond  un  camarade  renseigné,  et  tu  parles  d'un 
type  dévoué  I 

Un  «  type  dévoué  »  /  C'est  un  assez  joli  portrait 
d'aumônier  militaire,  et  certes  il  n'est  personne  à 
qui  il  convienne  mieux  qu'à  celui  qui  a  écrit  ces 
pages. 

Et  maintenant,  si  vous  voulez  savoir.,  chers 
soldats  de  la  •  Division,  pourquoi  votre  aumô- 
nier est  si  dévoué,  lisez  ce  petit  livre!  Lisez  sur- 
tout le  chapitre  intitulé  «  U Ami  de  tous  les  j ours  n, 
parce  que  là  vous  lirez  dans  les  secrets  de  soncœur. 
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blie  trop  !  —  les  circonstances  leur  ont  proposé 
ou  imposé. 

Les  uns  ont  estimé  qu'ils  se  devaient  aux 
blessés  des  ambulances  et  se  sont  habituelle- 
ment tenus  à  Tarrière  ;  les  autres  qu'ils  appar- 
tenaient aux  combattants  et  ne  les  quittant  pas 
d'une  semelle,  ont  sans  cesse  voisiné  avec  les 
lignes  de  feu. 

Celui-ci  s'attacha  à  un  seul  régiment,  qu'il 
adopta:  celui-là,  accroché  —  de  gré  ou  de 
force  —  au  groupe  dont  il  dépendait  adminis- 
trativement,  demeura  à  la  disposition  de  toute 
une  division... 

Tous  d'accord  sur  le  même  programme  sa- 
cerdotal :  «  Faire  du  bien  I  Faire  le  plus  de  bien 
possible  »,  les  aumôniers  titulaires  se  séparè- 
rent, de  fait,  dans  le  choix  des  moyens.  Selon 
l'expression  militaire  tant  en  vogue  :  «  chacun 
se  débrouilla  »  ! 

Il  a  semblé  à  l'un  de  ces  aumôniers  qu'il  ne 
serait  peut-être  pas  sans  utilité  de  montrercom- 
ment  il  avait  essayé  de  «  réaliser  »  sa  fonction. 

D'abord,  n'est-ce  pas  apporter  ainsi,  sans 
aucune  prétention,  une  modeste  mais  profon- 
dément sincère  contribution  documentaire  à 
l'histoire  de  l'action  religieuse  sur  le  front  fran- 
çais? 
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N'est-ce  pas  encore  répondre  aux  multiples 
(|uestions  que  des  catholiques,  soucieux  de 
notre  rayonnement  évangélique  dans  l'armée, 
nous  adressent  avec  une  touchante  sollici- 
tude? 

Enfin  —  et  à  lui  seul  ce  résultat  récompen- 
serait largement  ces  «  simples  notes  »  —  n'est- 
ce  pas  provoquer  en  notre  faveur  ce  don  capi- 
tal, que  les  plus  pauvres  peuvent  nous  envoyer 
quotidiennement  :  une  prière  pour  féconder 
un  apostolat  que  ces  quatre  années  de  guerre 
rendent  plus  nécessaire  que  jamais? 


QUELQUES  ABRÉVIATIONS  MILITAIRES 


D.  I. 

:  Division  d'infanterie. 

E.M. 

:  État-major. 

P.  C. 

:  Poste  de  commandement 

P.  S.  ; 

:  Poste  de  secours. 

Q.G. 

:  Quartier  général. 

R.  L  :  Régiment  d'infanterie. 
T.  P.  :  Trésor  et  postes. 

B.  C.  P.  :  Bataillon  de  chasseurs  à  pied. 

C.  I.  D.  :  Centre  d'instruction  divisionnaire. 
E.  G.  A.  :  État  civil  d'armée. 

G.  B.D.:  Groupe   de    brancardiers  division- 
naires. 

G.  Q.  G.  :  Grand  quartier  général. 

H.  0.  E.  :  Hôpital  d'évacuation. 

R.  A.  C.  :  Régiment  d'artillerie  de  campagne. 

R.  A.  L.  :  Régiment  d'artillerie  lourde. 

S.   S.  A.  :  Section  sanitaire  d'automobiles. 
C.  V.  A.  D.  :  Convois  administratifs. 
C.  V.  A.X.  :        —        auxiliaires. 
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Au  temps  où  les  vieux  chroniqueurs  recher- 
chaient volontiers  les  titres  un  peu  longs,  le 
présent  chapitre  eût,  peut-être,  débulé  ainsi  : 

((  Gomment,  là  où  les  hommes  avaient  dit  : 
Nous  n'accepterons  qu'un  seul  aumônier,  Dieu, 
qui  se  rit  des  hommes,  en  plaça  seize  !  » 

Dans  la  même  forme  j'ajouterai  de  suite  : 

«  Comment,  les  ayant  vus  à  la  peine,  l'aumô- 
nier titulaire  voulut  que  ses  collaborateurs 
fussent  à  l'honneur,  en  tète  même  de  ses  notes 
et  souvenirs.  » 


Chacunsait  que,  pour  le  temps  de  guerre,  la 
loi  française  a  prévu  un  aumônier  catholique  — 
u  titulaire  »  —  par  division. 
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Or,  une  division  constitue,  au  point' de  vue 
religieux,  une  immense  paroisse. 

D'abord,  elle  s'étend  sur  un  territoire  qu'on 
peut  comparer,  sans  exagération  aucune,  à  un 
canton. 

Puis,  et  surtout,  les  troupes  qui  la  compo- 
sent et  atteignent  un  effectif  considérable  sont 
disséminées  çà  et  là,  non  seulement  dans  les 
villages  et  dans  les  fermes,  mais  aussi  dans  les 
bois,  les  carrières  et  les  ravins. 

Ainsi,  une  D.  I.,  dont  le  quartier  général  se 
tient  à  Jaulzy  —  [sur  la  route  de  Compiègne  à 
Soissonsj  —  et  qui  comprend  quatre  régiments 
de  fantassins  ou  de  chasseurs,  des  groupes 
d'artillerie,  des  compagnies  du  génie,  des  spahis 
ou  des  hussards,  divers  services  généraux,  un 
G.  I .  D.,  deux  ambulances  et  un  groupe  de  bran- 
cardiers divisionnaires,  retient  en  son  secteur  : 
Courtieux,  Montois,  Ressons-le-Long  et  Am- 
bleny  —  puis,  de  l'autre  côté  de  l'Aisne,  Fon- 
tenoy,  Roche-Berny  et  Vic-sur-Aisne  —  enfin, 
plus  près  des  lignes  ennemies,  Sacy,  Bonval, 
Hautebraye,  Saint-Christophe,  Berryet  Vingré! 
Un  seul  prêtre  pour  une  telle  paroisse  !  c'est  à 
se  croire  en  Chine. 

Pour  avoir  mesuré  toute  l'étendue  de  cette 
tâche  apostolique,  le  regretté  Comte  Albert  de 
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Mun  comprit,  dès  le  début  des  hostilités,  qu'il 
fallait  lancer  un  vibrant  u  appel  aux  aumôniers 
volontaires  (i)  ».  Est-ce  que,  avec  l'autorisation 
de  leurs  évêques  et  l'agrément  du  Gouverne- 
ment français,  25o  prêtres  dispensés  du  fait  de 
leur  âge  ou  de  leur  santé  de  tout  service  mili- 
taire, ne  pourraient  pas  «  doubler  »  les  aumô- 
niers titulaires  ?  * 

Une  fois  de  plus,  le  clergé  français  —  régulier 
ou  séculier  —  se  montra  d'emblée  admirable  ; 
en  quelques  jours,  la  campagne  menée  dans 
VÉcho  de  Paris,  entraînait  autant  d'adhésions 
que  les  nécessités  du  moment  en  exigeaient. 

Et  nous  voilà  deux  par  division  ! 


Dieu  qui  avait  si  visiblement  béni  l'œuvre  — 
la  dernière,  peut-être  —  du  grand  député  ca- 
tholique que  la  mort  allait  trop  tôt  enlever  à  la 
France  et  à  TÉglise.  n'avait  pas  attendu  cette 
intervention  pour  ménagera  nos  combattants, 
à  nos  blessés  et  à  nos  morts  d'abondants  se- 
cours religieux. 

(1)  C'est  à  ce  litre  que,  parti  le  2S  août  1914,  je 
rejoif?nis,  à  Fleury-devant-Douaumont,  la  75*  D,  I, 
commandée  par  le  général  Vimart. 
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Jadis,  en  effet  —  et  pour  des  raisons  qui 
nous  échappaient  alors,  en  partie  tout  au  moins 
—  la  Providence  avait  permis  l'incorporation 
des  clercs  ;  ces  clercs,  ces  «  curés  sac  au  dos  », 
ne  devenaient -ils  pas  tout  naturellement,  pour 
les  deux  aumôniers,  des  collaborateurs  indi- 
qués ? 

Des  «  curés  sac  au  dos  »?  on  en  trouvait  un 
peu  partout  dans  la  D.  L,  et  là  où  ils  man- 
quaient, -il  était  vraiment  facile  d'en  installer 
un,  puisque  notre  seul  groupe  des  brancardiers 
divisionnaires  comptait  jusqu'à  35  prêtres. 

Grâce  à  ces  ressources  sacerdotales,  si  riches 
qu'elles  nous  permirent  d'alimenter  des  voi- 
sins un  peu  moins  fortunés,  chacun  de  nos 
onze  bataillons  posséda  bientôt  «  son  »  aumô- 
nier, généralement  simple  soldat  de  deuxième 
classe:  Bruker,Leleuch,  et  Soulier,  aux45^,  48^, 
55«  B.  G.  P.  ;  Ghervier  et  Gaillard  au  352"R.  I.  ; 
Dujardin,  Ribard  et  Kanelle,  au  417'  R.  I-  ; 
Desclos,  Lecomte  et  Bichet  au  4o4'  R.  I. 

Ah!  les  bons  amis!...  Qu'ils  viennent  de 
l'exil  comme  le  R.  P.  Ribard,  de  la  Gompagnie 
de  Jésus,  ou  de  la  Gorée,  comme  le  R.  P.  Ka- 
nelle, de  la  Société  des  Missions  Étrangères  — 
de  la  Franche-Gomté,  comme  Bichet,  Bruker  et 
Gaillard  —  ou  duDauphiné,  comme  Dujardin; 
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de  la  Bretagne,  comme  Leleuch,  ou  de  la  Nor- 
mandie, comme  Desclos  et  Lecomte  ;  de  Cler- 
mont-Ferrand,  comme  Soulier,  ou  de  Lyon, 
comme  Chervier,  tous  semblent  avoir  pour 
programme  :  se  montrer  le  «  vicaire  bénévole  » 
le  plus  dévoué. 

En  réalité  et  parce  que  nous  vivons,  pour 
l'ordinaire,  assez  éloignés  les  uns  des  autres, 
chaque  «  vicaire  bénévole  »  devient  le  curé  de 
sa  subdivision.  A  lui  d'absoudre,  en  Texcilant 
à  la  contrition  nécessaire,  la  section  désignée 
pour  une  attaque  locale  :  de  relever  avec  ses 
«  camarades  »  du  P.  S.,  le  blessé  qu'une  balle 
vient  de  frapper  ;  d'enterrer  le  combattant  tué, 
hélas  !  sur  le  coup  et  qui  reposera,  au  sortir 
des  «  boyaux  d'évacuation  »,  soit  à  la  lisière 
d'un  petit  bois,  soit  à  l'entrée  du  village  voi- 
sin ;  à  lui  d'assurer,  le  dimanche,  la  messe  mati- 
nale et,  à  une  heure  plus  tardive,  la  messe  dite 
M  militaire  »  ;  d'organiser,  en  semaine,  les 
offices  du  soir,  d'entendre  les  confessions  et 
de  distribuer  la  parole  de  Dieu. 

Evidemment,  son  action  varie  avec  les  sec- 
teurs dont  les  uns,  secteurs  «  tranquilles  », 
facilitent  l'apostolatreligieux,  et  dontles  autres, 
.secteurs  «  agités  »,  suppriment  toute  réunion, 
fût-ce  le  jour  de  Pâques.  \ 

1. 
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Ainsi,  un  bataillon  qui  tient  les  premières 
lignes  au  sud-est  de  Saint-Quentin  —  entre 
Urvillers  et  Itancourt  —  vit  durant  douze  jours 
dans  un  pays  radicalement  rasé  par  la  sauva- 
gerie allemande,  lors  de  la  retraite  de  mars 
1917,  et  là  l'aumônier  ne  trouvera  ni  une  église, 
ni  une  grange,  ni  un  toit  !  D'ailleurs  et  à  juste 
rarson,  défense  absolue  de  se  montrer!  car  aux 
premières  allées  et  venues  signalées  par  les 
observatoires  allemands  qui  nous  dominent, 
un  tir  éclaterait  meurtrier. 

Pendant  douze  autres  jours  ce  même  ba- 
taillon devient  bataillon  de  réserve.  Sera-t-il, 
au  point  de  vue  religieux,  plus  favorisé?  Nul- 
lement! Il  s'est  installé,  en  effet,  ou  bien  sur  la 
voie  ferrée,  à  Essigny-le-Grand,  ou  bien  dans 
le  pli  de  terrain  que  coupe  la  route  d'Essigny 
à  Benay.  Or,  la  voie  ferrée  et  le  pli  de  terrain, 
abris  des  cent  minuscules  «  gourbis  »  qui 
logent  les  officiers  et  les  soldats,  sont  trop  sou- 
vent survolés  par  les  avions  allemands  pour 
que,  ici  encore,  le  moindre  rassemblement 
soit  toléré. 

Quand,  enfin,  après  ces  vingt-quatre  jours 
si  contraires  aux  rendez-vous  religieux,  le  ba- 
taillon descendra  au  repos,  que  lui  réservent 
Clastres,  Montescourt  et  Jussy,  villages  incen- 
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diés  et  dynamités  par  les  Allemands  ?  des  bico- 
ques faites  de  tôles  ondulées  et  de  papier  gou- 
dronné, des  caves  éventrées  recouvertes  de 
de  rondins!...  Pour  sanctuaire?  le  cimetière! 
encore  faut-il  que  la  pluie  ne  nous  l'interdise 
pas  ! 

Aussi,  tout  en  pensant  sous  les  lumières 
magistrales  de  la  foi  que,  pour  travailler  les 
âmes  Dieu  utilise  des  moyens  mystérieux, 
comment  ne  pas  se  rappeler  que,  ailleurs,  ce 
bataillon  disposait  pour  se  «  refaire  l'âme  » 
d'églises  où  «  son  »>  aumônier  organisait  une 
retraite  et,  pour  la  couronner,  un  de  ces  offices 
militaires  que  soldats  et  officiers,  médecins  et 
prêtres  ne  sauraient  oublier? 

Et  les  noms  affluent  qui  évoquent  ces  con- 
solants labeurs  : 

Vic-sur-Aisne,  où  groupés  à  la  tribune,  ces 
vivants  enfants  de  la  Provence  ensoleillée,  nos 
prêtres  brancardiers  entraînaient  de  leur  voix 
chaude  et  sonore  toute  la  foule  qui,  colonel  en 
tête,  a  envahi  le  chœur  et  les  places  assises, 
les  allées,  les  confessionnaux  et  qui,  tout  à 
l'heure  durant  l'allocution  de  l'aumônier,  écou- 
tera —  comme  les  hommes  savent  écouter  ! 

Bitry,  où  — prêtre  du  diocèse  de  Pamiers  — 
notre  ami,  le  capitaine  Arseguel,  commandant 
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une  compagnie  de  mitrailleuses,  tenait  l'har- 
monium et  dirigeait  les  chants,  cependant  que 
notre  paternel  général  Felineau  prenait  rang, 
en  toute  simplicité,  au  milieu  des  a  poilus  »  ! 

Ambleny,  Sourdon,  Marcelcave  !  d'autres 
encore  ! 

Au  besoin  et  à  défaut  d'églises  nous  utili- 
sions les  bois  —  les  Allemands  ne  les  avaient 
pas  saccagés  !  —  les  souterrains  —  les  Alle- 
mands ne  les  avaient  pas  dynamités  !  —  et  soit 
en  plein  air,  soit  dans  l'obscurité  des  cata- 
combes nous  dressions  un  autel  rustique  enca- 
dré de  couvertures  et  tout  chargé  de  feuilles 
vertes  fraîchement  coupées.  Au  son  de  la  clo- 
chette, débouchant  de  partout,  les  soldats  se 
massaient,  nombreux,  derrière  le  comman- 
dant! 

Par  opposition,  les  dimanches  sans  messes 
n'apparaissent  que  plus  douloureux,  si  doulou- 
reux que,  parfois,  il  faut  se  retenir  pour  ne 
pas  pleurer! 


A  ces  onze  aumôniers  de  bataillon  il  con- 
vient encore  d'ajouter  les  prêtres  qui,  pour  ne 
pas  laisser  «  orphelins  »  les  trois  groupes  d'ar- 
tillerie de  campagne  se  constituèrent  généreu- 
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sèment  leurs  aumôniers.  Dans  notre  D.  I.,  trois 
de  nos  amis  :  MM.  Denis,  de  Luçon,  Mégnin  et 
Vaudelin,  de  Moulins,  avaient  accepté  cette 
apostolique  mission,  et  Dieu  sait  combien  ils 
se  félicitèrent  de  leur  détermination. 


Les  historiens  avertis,  qui  pour  se  documen- 
ter consulteront  plus  ta'rd  les  «  citations  »  que 
signèrent  des  colonels,  des  généraux  de  bri- 
gade et  de  division,  des  généraux  de  corps 
d'armée  et  d'armée  verront  en  quelle  singu- 
lière estime  les  médecins  majors,  chefs  des 
P.  S.,  tenaient  nos  collaborateurs  religieux, 
aussi  vaillants  brancardiers  qu'aumôniers  dé- 
voués. A  notre  D.  I.,  tous  nos  quatorze  aumô- 
niers de  subdivision  sont  décorés  de  la  Croix 
de  guerre  ;  plusieurs  ont  brillamment  obtenu 
coup  sur  coup  —  pour  orner  le  ruban  qui  la 
porte  —  des  étoiles  et  des  palmes  ;  deux  ont 
mérité  la  médaille  militaire  !  F^ourquoi  me 
faut-il  ajouter  que  l'épuisement  en  terrassa  un, 
le  R.  P.  Derély,  de  la  Compagnie  de  Jésus; 
qu'une  grenade  en  blessa  grièvement  un  autre, 
M,  l'abbé  Renault,  du  Mans,  et  que  des  obus 
en  tuèrent  trois  :  M.   l'abbé  Fuand,  de  Saint- 
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Claude,  M.  l'abbé  Gone,  de  Beauvais,  et  le 
R.  P.  de  Causans,  desreligieux  de  l'Assomption? 

Avec  de  tels  hommes  l'œuvre  de  Dieu  ne 
peut  pas  ne  pas  s'accomplir,  et  si  l'œil  humain 
n'enregistre  pas  toujours  les  résultats  immé- 
diats que  nos  cœurs,  trop  impatients,  désire- 
raient, «  le  jour  du  jugement  »  les  révélera 
dans  toute  leur  efficacité  réelle. 

Alors,  également  apparaîtra  tout  l'appui 
trouvé  en  ces  autres  collaborateurs,  les  prêtres 
des  ambulances  et  les  prêtres  du  G.  B.  D., 
toujours  prêts  à  rendre  service  chaque  fois  que 
les  exigences  du  moment  réclamaient  leur 
fraternelle  intervention.  Le  Père  missionnaire 
Quibler,  le  curé  Pélissier,  le  professeur  Môme 
et  dix  autres  se  présentaient  ;  pour  un  peu, 
un  tirage  au  sort  s'imposait  I  N'est-ce  pas 
mon  ami  Thiéry,  aujourd'hui  aumônier  au 
XXX®  corps,  qui,  en  1916  (1),  sachant  qu'un 
petit  groupe  de  soldats  serait,  peut-être,  privé 
de  la  messe  de  minuit,  se  rendit  par  un  temps 
affreux  de  neige  et  de  boue,  de  Biermont  à 
Plessier-de-Roye  ? 

Et  comme,  à  son  retour,  j'essayais  de  le  re- 
mercier : 

(1)  Il  vient  d'être  tué  en  Champagne.  Mai  1918. 
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.     «  J'ai  été  si  heureux  !  »  Pour  un  peu,  à  l'en- 
tendre il  était  l'obligé  ! 

—  ((  Tous  comme  ça,  à  l'escouade  ol  disent 
volontiers  les  soldats,  en  parlant  de  leur 
groupe... 

—  «  Tous  comme  cela,  mes  collaborateurs  !  » 
suis-je  tenté  d'écrire  à  mon  tour,  et  je  l'écris,  en 
effet,  d'un  cœur  bien  profondément  reconnais- 
sant. 


II 

TOUT    EN    CHEMINANT. 


Visiter  le  plus  souvenl  possible  ces  divers 
collaborateurs  et  leurs  subdivisions,  telle  est, 
semble-t-il,  la  première  tâche  sinon  de  u  chef  n 
—  car,  à  proprement  parler,  l'aumônier  n'est 
pas  un  chef  —  du  moins  de  frère  aîné.  Com- 
bien nos  amis,  les  prêtres  que  le  devoir  mili- 
taire à  placés  dans  un  milieu  si  peu...  sacer- 
dotal souffriraient  de  n'entendre  que  rarement 
la  langue  maternelle  — celle  de  la  foi  —  et  de 
ne  respirer  que  rarement  Tair  natal  —  l'air 
surnaturel  ! 

A  l'aumônier  «  titulaire  »,  libre  de  rayonner 
partout,  de  devenir  pour  chacun  d'eux  le 
nuntius  bofiu.'i  de  terra  longinqaa.  Ce  porteur 
de  bonnes  nouvelles  ardemment  attendues  — 
[en  est-il  de  meilleures  que  les  u  évangé- 
liques]  w?  —   cet  envoyé   béni   du  pays   tant 
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aimé  —  [en  est-il  de  plus  cher  que  le  a  divin  »  ?] 

—  est  vraiment,  au  témoignage  de  la  Sainte- 
Écriture,  comme  une  eau  fraîche  qui  désaltère, 
au  plus  fort  de  l'été.  Alors,  comment  ne  pas  être 
séduit  par  une  telle  mission  ! 

D'ailleurs,  même  groupés,  les  prêtres  se 
montrent  heureux  de  s'entretenir  avec  l'aumô- 
nier. Pour  mon  compte,  je  ne  saurais  oublier 
l'accueil  fraternel  que  me  réservèrent,  à  Res- 
sons-sur-Matz,  les  prêtres-infirmiers  de  l'H. 
0.  E.  le  soir  où,  sur  leur  invitation  je  vins, 
voisin  de  passage,  présider  la  «  rénovation  des 
promesses  cléricales  »,  le  21  novembre  1916. 
Je  sais  bien  que,  tout  d'abord  étonné  de  voir 
une  réunion  exclusivement  sacerdotale,  le  mé- 
decin chef  commença  par  formuler  des  ré- 
serves, mais  quand  je  lui  eus  parlé  des  méde- 
cins «  spécialistes  0  qui  ont  besoin  de  travaux 
«  spéciaux  »,  d'ouvrages  «  spéciaux  »  ou  d'ins- 
truments «  spéciaux  »,  il  voulut  bien  admettre 

—  et  de  la  meilleure  grâce  du  monde  —  que, 
eux  aussi,  nos  prêtres,  a  spécialistes  »,  ne 
sauraient  impunément  se  passer  de  réunions 
((  spéciales  »,  exclusivement  sacerdotales. 
Longtemps, ces  réunions  furentpossibles  et,  de 
fait,  très  fréquentées  ;  nous  étions  tous  si  heu- 
reux de  nous  trouver,  l'après-midi  du  dimanche 
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en  particulier,  <(  entre  nous  »  !  Ah  !  les  frater- 
nelles causeries  d'  Attichy,  dans  le  grand  jardin 
en  bordure  de  l'Aisne  ;  ou  de  Berny-Roche, 
dans  la  salle  à  manger  d'un  pavillon  aimable- 
ment prêté  par  les  propriétaires  ;  oude  Froissy, 
dans  la  ferme  que  j'habitais  ;  ou  d'Ormoy- 
Villers,  dont  Taccueillant  curé  nous  avait  ou- 
vert le  presbytère  !... 

En  nous  éparpillant  en  de  multiples  u  petits 
postes  »  avancés  les  exigences  de  la  guerre 
ont  rendu  plus  tard  ces  rendez-vous  presque 
irréalisables,  au  moins  habituellement  et  sous 
leur  forme  générale;  à  celte  heure,  le  «  voyez 
comme  il  est  bon,  comme  il  est  doux  pour  des 
frères  d'habiter  ensemble  (i  »,  n'est  plus  qu'évo- 
cation d'époques  lointaines! 


Dieu  merci,  les  rencontres  individuelles  onl 
survécu  et  nous  demeurent  très  chères. 

—  Votre  commandant,  cher  ami,  m'a  invite 
à  déjeuner,  lundi  ;  voulez-vous  me  cueillir  au 
P.  C,  pour  un  tour  dans  votre  secteur? 

—  Aflaire  entendue  !  monsieur  l'aumônier  : 
à  lundi  I 

(l)  Ps.  CXXXII. 
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Nous  vivons  si  étroitement  unis,  mes  con- 
frères et  moi,  que  nous  aimons  à  rayonner 
ensemble  dans  les  tranchées  et  les  postes  de 
secours;  un  jour  ici,  avec  tel  aumônier  de 
bataillon  ;  uu  jour  là,  avec  tel  aumônier  de 
groupe...  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  Tépuisement 
de  la  tournée. 

A  ce  compte  l'aumônier  devient  un  «  chemi- 
not »,  dont  on  peut  dire  que,  plus  il  «  che- 
mine »  plus  il  entre  dans  la  vérité  de  sa  voca- 
tion présente. 

N'est-il  pas,  depuis  qu'il  a  pris  rang  dans 
l'immense  colonne  de  la  D.  I.  l'une  des  deux 
soutanes  visibles?  Or,  la  soutane,  vêtement 
traditionnel  de  !'«  homme  de  Dieu  »,  évoque 
le  village  et  le  clocher,  l'éducation  chrétienne 
de  la  première  communion,  les  fcles  religieuses 
du  «  bon  vieux  temps  »,  un  prêtre  ami  dont 
l'action  s'accusa  profonde  sur  le  milieu  fami- 
lial, le  foyer  croyant,  l'âme  baptisée.  Dieu!... 
A  ce  compte  et  puisque  la  soutane  porte  en 
ses  plis  de  si  douces  et  si  fortes  choses,  qu'elle 
ne  quitte  pas  les  routes,  les  sentiers,  les 
((  boyaux  »  et  les  tranchées  !  Des  colères 
sourdes  (i)  peuvent  la  croiser,  certes!  mais 

(1)  C'est  à  peine  si,    deux  ou  trois  fois,  j'aurais 
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trop  de  reconnaissance  l'attend  pour  qu'elle 
n'aille  pas  coûte  que  coûte  jusqu'au  bout  du 
devoir. 


Oh  !  très  simple,  notre  visite  aux  tranchées. 

D''abord,  respect  aux  dormeurs  !  ils  reposent 
si  bien,  les  poings  fermés  et  la  bouche  ouverte  ! 
ils  ont  si  vaillamment  veillé  aux  créneaux  !  — 
«  On  se  reverra  !  n,  disons-nous  aux  cama- 
rades tentés  de  signalernotre présence,  et  nous 
passons. 

Mais,  avec  celui-ci  qui  travaille  une  bague  ; 
avec  celui-là  qui  roule  une  cigarette  et  siffle 
une  valse  montmartroise  ;  avec  cet  autre  qui, 
un  périscope  en  mains,  inspecte  la  ligne  en- 
nemie, il  est  aisé  de  causer  : 

—  Avez-vous  reçu  récemment  des  nouvelles 
de  votre  enfant,  dont  la  santé  vous  inquiétait? 

—  Oui  !  merci,  monsieur  l'aumônier  !  Je 
crois  que  ça  va  tout  à  fait  bien  maintenant. 

—  Est-ce  que  «  les  Boches  »  vous  ont  encore 
envoyé  des  gaz  asphyxiants  ? 

dû   m'arrèter,   pour  réi>éter  —  avec  Victor   Hugo  : 

«  Je  nie  suis  ♦'•tonné  d'être  un  objet  de  haine, 

a  Ayant  beaucoup  souiTert  et  beaucoup  travaillé.  » 
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—  Non  I  mais,  en  revanche,  des  las  et  tas  de 
grenades  ! 

—  Pardon,  monsieur  l'aumônier,  interrompt 
un  voisin,  est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt  nous 
((  relever  »  ?  Vous  savez,  ce  secteur-là,  eh  bien, 
à  la  fin  il  me  dégoûte  ! 

??? 

—  Voyons,  c'est  pas  un  pays,  ce  «  bled  >/  sans 
arbres  !  Alors,  vous  parlez  d'une  chaleur, 
monsieur  l'aumônier  ! . . . 

Et  c'est  ainsi,  tout  le  long  du  parcours,  un 
entretien  à  bâtons  rompus.  On  parle  de  tout, 
et  de  tout  librement  :  des  États-Unis  qui  se 
rangent  à  nos  côtés...  et  de  l'hiver,  qu'on 
n'évitera  tout  de  même  pas!  —  de  Venizelos  et 
de  ce  s...  de  «  Tino  »,  le  beau-frère  de  Guil- 
laume ;  —  du  ((  rata  ))  qu'un  tir  de  barrage  a 
arrêté  hier  au  soir  et  de  la  «  ceinture  »  que, 
du  coup,  il  fallut  «  s'appuyer  »  ;  —  du  a  pi- 
nard »  remboursable,  «  qu'on  devrait  avoir 
à  volonté  »  et  d'une  surprise  —  une  vraie 
trouvaille  —  pour  les  Bavarois  d'en  face  qui 
vont  pouvoir  en  prendre  à  discrétion...  «  pour 
leur  rhume  I  » 

Parfois, leléger  «  Psss...  »  d'une  balle  rasant 
le  parapet,  ou  le  lourd  «  Boumm...  »  d'un 
i5o  éclatant  sur  les    réseaux  de  fils    de  fer 


TOUT    EN    CHEMINANT.  .  .  23 

nous  font  taire  un  instant.  On  baisse  la  tête, 
puis  l'on  se  regarde  et  l'on  rit. 

—  C'était  à  prévoir,  monsieur  l'aumônier, 
me  dit  gentiment  un  «  bleuet  »  ;  ils  se  sont 
doutés  que  nous  recevions  la  visite  d'  «  un  lé- 
gume »... 

Ah  !  ces  Parisiens!... 


Pour  l'ordinaire  et  avant  de  se  séparer,  l'au- 
mônier de  la  D.  1.  et  l'aumônier  de  bataillon 
s'entendent  pour  une  autre  visite,  exclusive- 
ment relig^ieuse  celle-là. 

—  Nous  descendons  au  repos,  vendredi; 
est-ce  que,  dimanche,  vous  voudrez  bien  as- 
sister à  notre  messe  et  prêcher? 

—  impossible  !  J'ai  déjà  promis  aux  artil- 
leurs de  la  cote  i38... 

J  M 

Et  l'on  cherche  un  moyen  de  tout  arranger  :' 

—  Au  fait,  à  i38,  la  messe  est  à  8  heures; 
au  lieu  de  m'attarder  aux  batteries  —  comme 
j'en  avais  l'intention  —  d'un  coup  de  bicyclette 
je  vous  arriverai  en  vitesse.  A  lo  heures,  vous 
pouvez  compter  sur  moi. 

C'est,  en  eCfet,  pour  l'aumônier  de  la  D.  I. ,  un 
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devoir  de  se  montrer  le  serviteur  de  tous  et  de 
reprendre,  pour  essayer  de  le  vivre,  l'inoubliable 
programme  du  Maître  :  Non  ministrari,  sed  mi- 
nistrare  :  «  Je  suis  ici,  non  pas  pour  être  servi, 
mais  pour  servir  !  » 

Au  besoin,  les  aumôniers  de  bataillon  se 
chargeraient  de  lui  rappeler  combien  ils  es- 
comptent sa  présence  etsaperole. 

((  Dimanche,  écrit  l'un  d'eux,  messe  solen- 
nelle 1  musique,  chants,  etc.,  vous  ne  pouvez 
pas  ne  pas  venir  !  Aussi,  je  vous  annonce  !  » 

Un  autre  : 

«  Savez-vous  la  nouvelle  ?  Nous  avons,  jeudi, 
grand  congé  !  D'accord  avec  le  colonel,  qui  la 
désirait  depuis  longtemps,  nous  organisons 
pour  ce  jour-là  une  grande  cérémonie  funèbre 
«  à  la  mémoire  de  nos  morts  de  la  Somme  », 
Nous  avons  découvert  dans  la  sacristie  un 
catafalque,  un  drap  mortuaire,  des  drapeaux, 
des  cierges  !  De  leur  côté  nos  séminaristes 
préparent  les  chants  liturgiques... 

«  Pouvons-nous  espérer,  pour  que  la  réunion 
soit  tout  à  fait  réussie,  que  vous  donnerez 
l'absoute  solennelle  et  une  allocution  de  circon- 
stance? )) 

Et  le  troisième  : 

«  Notre  vaguemestre,  qui  me  dit  vous  avoir 
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VU  ce  matin,  vous  a  fait  part  de  notre  «  chan- 
gement d'adresse  ».  A  la  bonne  heure,  cette 
fois  nous  possédons  une  église! 

«  Ne  serait-ce  pas  le  moment  de  tenter  une 
retraite  ?  Voilà  si  longtemps  que  nous  sommes 
i(  à  jeun  I  » 

((  Naturellement,  j'espère  bien  que  vous  aurez 
la  bonté  de  nous  <(  rompre  le  pain  ». 

((  Dans  l'altente  d'une  réponse,  que  je  sais 
d'avance  favorable,  je  vais  de  suite  préparer 
des  affiches,  relancer  les  chanteurs  et  «  chauf- 
fer »  les  amis...  » 


Les  enterrements  sont  souvent,  eux  aussi, 
Toccasion  de  notre  intervention.  Depuis  sur- 
tout que,  dans  certains  secteurs  les  Allemands 
ont  dynamité  nos  églises  et  que,  de  ce  fait,  la 
cérémonie  liturgique  du  cimetière  demeure  la 
seule  possible,  ne  convient-il  pas  de  traduire 
aux  soldats  massés  entre  les  tombes,  le  sens 
des  suprêmes  prières  que  nous  allons  réciter 
devant  eux,  aussi  le  symbolisme  —  profond  et 
touchant  — des  gestes  que  nous  devons  'des- 
siner sur  le  cercueil  et  sur  la  terre  creusée 
pour  le  recevoir.  Quelques  enseignements  ac- 
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compagneiit  celle  explication,  toujours  reli- 
gieusement écoutée,  et  grâce  à  eux,  tout  un 
monde  de  pensées  salutaires  surgit. 

Or,  si  j'en  crois  les  aumôniers  de  bataillon 
que  j'ai  connus,  «  la  soutane  >)  aide  singulière- 
ment au  développement  de  ces  vérités,  u  Nous 
autres,  simples  soldats  de  deuxième  classe 
vêtus  de  notre  uniforme  nous  éprouvons  quel- 
que gêne  à  prendre  ainsi  la  parole,  au  cime- 
tière, devant  nos  chefs  et  des  troupes  en  armes. 
Vous,  au  contraire...  »  Pratiquement,  pour 
tout  enterrement  qui  doit  revêtir  une  solen- 
nité exceptionnelle  et  grouper  un  auditoire 
important,  l'aumônier  de  la  D.  I.  doit  s'at- 
tendre à  un  «  appel  »  fraternel  de  ses  collabo- 
rateurs. 


Et  quand  il  a  cheminé  ainsi  pour  des  visites 
—  qui  sont  un  apostolat  —  et  pour  des  prédi- 
cations qui  les  complètent,  l'aumônier  revient 
à  son  home,  au  groupe  du  G.  B.  D.,  qiii  can- 
tonne avec  les  éléments  les  plus  divers  :  ici, 
l'état-major  et  son  escorte  ;  là,  une  compagnie 
du  génie  et  les  T.  P.  ;  ailleurs,  avec  des  C.V.  AD. 
et  des  G.  V.  A.  X.  A  ce  groupe  et  à  ces  élé- 
ments, il  faut  une  paroisse  ;   le  «  cheminot  » 
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missionnaire  se  transforme  alors  en  «  curé  (  i  )  » . 
En  vérité,  il  est  difficile  de  rêver  d'une  vie 
mieux  remplie  !    . 

(1)  Pour  être  à  peu  près  complet,  je  dois  mention- 
ner que  le  C.  I.  D.  nous  réclame  lui  aussi,  et  que,  les 
dimanches  où  nous  le  savons  sans  secours  religieux, 
nous  allons  à  lui. 


III 

LES  RETOURS  ENSANGLANTÉS 


Avec  les  journées  croffensive,  notre  vie 
change  du  tout  au  tout. 

L'avant-veille  et  la  veille  d'une  attaque,  l'au- 
mônier a  visité  les  compagnies  qu'il  sait  dési- 
gnées pour  les  «  vagues  d'assaut  »,  confessé 
les  catholiques  désireux  de  se  savoir  par- 
donnés,  puis  il  s'est  installé  au  principal  poste, 
dit  «  poste  de  recueil  »,  desservi  par  les  bran- 
cardiers divisionnaires. 

Sans  doute,  il  est  encore  d'autres  postes, 
plus  avancés  —  tels  les  P.  S.  des  bataillons 
et  les  «  relais  »  qui  les  rattachent  à  notre  centre 
d'évacuation  —  mais  tous  offrent  cet  incon- 
vénient, capital  aux  yeux  d'un  prêtre,  de 
répondre  à  des  besoins  particuliers  et  d'être 
affectés,  celui-ci  à  telle  unité  qui  combat  à 
<lroite,  celui-ci   à    telle   autre   qui   combat  à 
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gauche,  etc.  Se  consacrer  à  l'un  d'entre  eux 
c'est  forcément  délaisser  les  autres.  Et  comme 
tous  s'imposent  également  à  notre  sollicitude^ 
il  semble  bien  que  le  meilleur  moyen  de  ne 
négliger  personne  est  de  vivre  là  où  tous  les 
P.  S.  sans  exception  et  tous  les  «  relais  »  con- 
duisent obligatoirement  leurs  blessés  :  au  «  poste 
de  recueil  ». 

Jadis,  une  objection  avait  arrêté  Taumônier 
du  G.  B.D.: 

Certains  blessés  pourront-ils  supporter  le 
trajet  qui  les  mène  à  lui  ?  et  même,  est-ce  que 
d'autres  ne  succomberont  pas  sur  place,  à  Pen- 
droit  où  ils  tombèrent  mortellement  frappés  ? 

Aujourd'hui,  la  difficulté  a  disparu  du  fait 
de  la  présence  de  nos  aumôniers  de  bataillon. 
Au  début  même  de  ce  trajet,  parfois  fort  long, 
en  effet,  et  au  sortir  des  tranchées  —  dites 
«de  départ  »  —  nos  amis  sont  là,  qui  se  tiennent 
en  permanence,  prêts  à  intervenir  si  un  besoin 
immédiat  de  secours  religieux  s'impose. 

Et  puis...  ici  un  souvenir  personnel. 

Un  jour  d'attaque,  lors  de  «  la  poursuite  » 
qui  conduisit  la  division  de  Lassigny  au  sud- 
est  de  Saint-Quentin,  j'étais  allé  saluer  des  4o4 
qui,  cachés  entre  le  bois  de  Cambay  et  la  route 
de  Benay  à   Urvillers,  avaient  reçu  l'ordre  de 
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passer  à  l'ouest  de  la  ferme  Lombay  et  d'em- 
porter la  route  de  Saint-Quentin  à  la  Fère, 
débordant  ainsi  le  village  d'Urvilliers  que 
d'autres  forces  de  la  division  devaient  attaquer 
par  ailleurs. 

A  i5  heures,  au  moment  où  le  a  En  Avant!  » 
retentit  dans  la  tranchée,  je  saule  avec  les 
Iroupes  et  les  suis  pas  à  pas,  cependant  que 
les  mitrailleuses  ennemies  arrosent  le  terrain. 

Couchée  sous  la  rafale  qui  la  décimerait,  si, 
pour  le  moment,  elle  tentait  de  passer,  la  sec- 
tion attend  que  notre  artillerie  la  seconde 
plus  efficacement...  et  je  Timite,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  me  dis  :  cette  section,  que  je  vois, 
n'a  pas  été  touchée,  mais  est-il  sûr  que  les 
autres,  arrêtées  elles  aussi  au  sortir  de  la 
((  cuvette  »,  n'ont  point  subi  de  pertes?  Et, 
partant  en  hâte,  je  rejoignis  le  u  recueil  ». 

Une  fois  de  plus,  j'avais  succombé  à  une  ten- 
tation, bien  séduisante  pour  qui  entend  le 
canon  et  voudrait  être  de  la  fôte  !...  ici  surtout, 
car  dans  l'Aisne,  furieux  de  lAcher  sous  la 
poussée  menaçante,  lesAllemands  n'ont  reculé 
devant  aucune  manifestation  de  sauvage  bar- 
barie. «  Ah  î  les  bandits!  »  C'est  le  cri  général, 
et  la  rage  monte  au  cœur  et  les  poings  se  fer- 
uKMit  !  «  bleuets  »  et  «.  territoriaux  »  étrangle- 
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raient  comme  un  poulet  les  «  affreux  Boches  » 
qui  tomberaient  entre  leurs  mains. 

Aussi,  quelle  joie  d'aller  à  l'ennemi  et  de 
venger  ces  invraisemblables  dévastations  !  Et 
d'avoir  vu  ces  églises  et  ces  écoles  systémati- 
quement dynamitées;  ces  usines,  ces  fermes 
et  ces  maisons  pillées  et  incendiées;  ces  forêts 
anéanties,  ces  pommiers  et  ces  cerisiers  coupés 
au  ras  du  sol  ;  le  Christ  du  chemin  frustré,  à 
coups  de  hache,  des  quatre  saules  qui  l'enca- 
draient; sa  mère,  la  douce  Madone  du  carre- 
four, gisant  à  terre,  cassée,  au  milieu  des 
ruines  de  sa  petite  chapelle  qu'une  cartouche 
a  fait  sauter,  les  «  poilus  »  de  tout  âge  et  de 
toute  condition  montent  à  la  bataille  à  une 
allure  qui  rend  inutile  toute  musique  militaire. 

Aussi,  tout  à  l'heure  c'est,  parfois,  à  grand' 
peine  que  l'aumônier  pourra  s'occuper  des 
blessés  allemands  : 

—  C'est  pas  des  hommes,  monsieur  l'aumô- 
nier ;  laissez-les  donc  ! 

—  Tout  ça,  accentue  un  autre,  c'est  du  fu- 
mier ! 

Pour  les  désarmer,  il  faut  alors  découvrir 
les  plaies  béantes,  effroyables,  le  bras  emporté 
—  qui  pend  lamentablement  —  ou  la  jambe 
brovée. 
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Et  le  silence  se  fait  1  tout  de  même  et  à  lire 
dans  les  yeux  il  est  facile  de  voir  que  l'âme 
française,  toute  chargée  de  visions  d'horreur, 
bouillonne  encore...  à  en  éclater. 

C'est  donc  au  «  poste  de  recueil  »  que  l'au- 
mônier du  G.  B.  D.  doit  se  rendre,  là  qu'il 
est  appelé  à  jouer  un  rôle  sinon  brillant,  du 
moins  utile  et  béni. 


Volontiers  je  me  servirais  de  cette  même 
expression  pour  caractériser  le  rôle  «  sinon 
brillant,  du  moins  utile  et  béni  »  desbrancar- 
cardiers  divisionnaires  que  quatre  ans  de  vie 
commune  m'ont  «  révélés  ». 

Tout  au  début  de  la  guerre,  alors  que  nous 
descendions  de  Troyon  bombardé  à  Saint- 
Mihiel  menacé,  je  fus  douloureusement  ému 
d'entendre  le  pénible  sobriquet  que  des  com- 
battants lançaient  au  G.  B.  D. 

—  Tiens  !  Voilà  les  «  Bras  cassés  !  » 

D'autres  épithètes,  plus  dures  encore,  souli- 
gnaient cejugement. 

((  Des  «  bras  cassés  »,  les  brancardiers  divi- 
sionnaires? Oh  !  l'injuste,  le  profondément  in- 
juste jugement  ! 

2. 
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Des  «  bras  cassés  »  ?  ces  hommes  qui,  orga- 
nisés en  équipes  de  terrassiers,  préparaient 
sous  des  routes  —  qu'il  fallait  miner,  étayer  et 
aménager  —  des  abris  suffisamment  larges  et 
solides  :  suffisamment  larges,  pour  recevoir 
plusieurs  blessés  couchés  et  faciliter  les  panse- 
ments ;  suffisamment  solides,  pour  résister  au 
choc,  parfois  répété,  des  obus  éclatant  en  ton- 
nerre contre  les  rondins  énormes  et  les  rails 
de  voie  ferrée  qui  forment  rempart. 

Des  «  bras  cassés  »  ?  ces  hommes  qui,  aux 
joursdesattaques,  doiventutiliserdesu  boyaux  » 
étroits,  sinueux,  interminables,  et  transporter 
à  la  force  de  leurs  poignets,  des  blessés  d'au- 
tant plus  lourds  qu'il  convient  d'éviter  les 
secousses  et  que  telle  plaie  du  ventre  exige  les 
plus  fraternelles  attentions? 

Etle  voyage  du  P.  S.  régimentaire  au  «  poste 
de  recueil  »  divisionnaire  n'est  pas  terminé 
qu'il  faut  de  suite  en  recommencer  un  autre, 
et  un  autre  encore  !  Cette  fois,  au  quatrième  ou 
cinquième  voyage,  c'est  par  un  ravin,  d'ailleurs 
((  marmite  »,  qu'il  faut  éva,cuer;  une  pluie  tor- 
rentielle vient  d'inonder  les  artères  de  com- 
munication !  Et  l'abbé  Durif,  un  colosse  d'Au- 
vergne, tombe  littéralement  ouvert  par  un  210, 
un  de  ceux  qui,  plus  tard  et  à  la  même  place. 
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tuera  sur  le  coup  un  autre  enfant  de  Clermont- 
Ferrand,  Tabbé  Viallard  ! 

Les  corps  sanglants  de  nos  amis  sont  là  qui 
marquent  la  route  à  suivre,  et  nos  «  bras  cassés  » 
continuent  longtemps  encore  dans  la  nuit  et 
jusqu'à  l'aube,  alors  que  depuis  longtemps  le 
combattant  repose,  bercé  par  cette  nouvelle 
qui,  joyeuse,  a  circulé  de  poste  en  poste  : 
a  cinq  cenls  prisonniers  —  Ions  les  objectifs 
atteints  !  » 


Au  «  poste  central  de  recueil  »  tous  les 
blessés  de  la  division  sont  reçus  par  le  médecin 
aide-major  du  G.  B.  D.  (i  i  qui  de  suite  prend 
soin  de  les  «  tonifier  »,  soit  avec  une  boisson 
chaude  soit  avec  une  injection  de  caféine  ;  en 
même  temps  il  encourage  chacun  et  vérifie  les 
pansements. 

Cependant  que  l'aide-major  va  d'un  brancard 
à  l'autre,  l'aumônier  l'accompagne  et  lui  de- 
mande du  regard  si,  au  point  de  vue  religieux, 
il  ne  conviendrait  pas  d'intervenir  sans  tarder. 

(1)  Par  fonction,  le  médecin  chef  a  pour  devoir  de  se 
montrer  un  peu  partout,  là  où  «  ses  »  hommes  tra- 
vaillent. Je  ne  saurais  trop  dire  combien  le  nôtre  — 
le  nuMocin-mnJor  Watoau  —  oxrello  à  se  niuiliplicr 
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Quelquefois,  hélas  !  cette  muette  interrogation 
n'apparaît  pas  nécessaire,  car  des  signes 
avant-coureurs  de  la  mort  se  manifestent  déjà, 
mais,  souvent,  elle  fixe  le  devoir. 

Dieu  merci,  pour  l'ordinaire  il  est  visible 
que  les  blessés  s'en  tireront  ;  celui-ci,  dont 
la  plaie  s'accuse  énorme,  parce  que  l'éclat 
de  grenade,  encore  enfoui  dans  la  chair  san- 
glante, n'a  rien  brise  qui  soit  essentiel;  celui-là 
parce  que  la  chirurgie,  si  féconde  en  cures 
merveilleuses,  obtiendra  aisément  ^ue  ce  bras, 
si  affreux  à  cette  heure,  redevienne  valide  ! 

Aussi  longtemps  que  les  brancardiers  divi- 
sionnaires amènent  des  blessés  —  [efle  soleil 
se  lève  que  les  «  pousse-pousse  »  circulent 
encore  !]  — l'aumônier  demeure  là,  confessant 
les  blessés,  dits  «  graves  )>,  et  causant,  en  ami. 
avec  tous  ces  blessés,  dits  «  légers  »,  que  le 
danger  couru  .a  rendus  loquaces. 

Tout  en  les  écoutant,  car  ils  sont  dignes 
d'intérêt...  puisqu'ils  souffrent,  l'âme  vit  ail- 
leurs, avec  certains  mots  inoubliables  et  cer- 
tains spectacles  d'une  grandiose  beauté. 

Ainsi,  qu'est  devenu  à  cette  heure  ce  jeune 
sous-lieutenant  du  48^  B.  C.  P.  que  le  méde- 
cin déclarait  «  fini  »  au  moment  même  où  me 
penchant,  un  quart  de  thé  chaud  en  mains, 
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j'essayais  de  le  faire  boire?  La  mort,  quil'étrei- 
griait  déjà,  ne  lui  avait  pas  ravi  ce  don  qu'il 
tenait  de  sa  profonde  foi  chrétienne  :  une  sou- 
riante tranquillité. 

—  On  voit  bien  que  c'est  mardi  gras,  aujour- 
d'hui, monsieur  l'aumônier... 

—  A  quoi  donc,  cher  ami?... 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  nous  nous  sommes 
tous  les  deux  «  déguisés  »?  Moi,  le  combattant, 
en  grand  blessé  couché,  et  vous,  le  mission- 
naire, en...  garçon  de  café? 

Et  comme,  tremblant  d'émotion  à  la  vue  des 
forces  qui  visiblement  disparaissaient  minute 
par  minute  je  remplissais  sans  doute  assez 
mal  ma  fonction  de  »  garçon  de  café  »  : 

—  Vous  savez,  monsieur  l'aumônier,  quand 
vous  aurez  fini,  il  faudra  recommencer... 

9  0  9 

—  D'abord,  parce  que  vous  en  versez  au 
moins  la  moitié  sur  ma  capote  ;  et  puis,  j'ai  si 
soif  !  si  soif  ! 

Et  tout  en  songeant,  il  me  semble  encore 
sentir  sa  dernière  et  chaude  étreinte  quand  il 
m'eut  dit  avec  une  indescriptible  simplicité  : 
((  On  ne  se  reverra  que  là-haut  ;  je  suis  perdu  !  o 
Alorsje  me  demande  :  Est-il  arrivé  à  temps  pour 
supporter  la  transfusion  du  sang,  qui  s'impo- 
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sait?  lui  sera-t-il  donné  de  reconnaître  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  que  la  division  se  pro- 
pose d'envoyer  à  l'ambulance  deBeaurieux? 
Humainement  parlant,  quelle  perte  pour  nous 
si  Dieu...  (i)  ! 

De  simples  «  poilus  »  nous  laissent,  eux 
aussi,  sur  des  souvenirs  également  impéris- 
sables, témoin  ce  chasseur  du 45®  B.  C.  P.  qui 
nous  quitte  joyeusement  sur  ce  poignant  adieu  : 
((  Surtout,  ne  vous  en  faites  pas  !  Je  suis  f...., 
mais  je  m'en  f...  I  » 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  à  mon  jeune 
ami ,  l'exquis  Jacques  Bouton,  le  docteur  Rochu 
qui  vient  d'inventorier  les  20  ou  25  blessures 
qui  couvrent  le  corps  du  séminariste  manceau; 
rien  de  tout  cela  ne  résistera  aux  soins  qui 
vous  attendent  à  l'ambulance... 

(1)  Dieu  nous  demanda  ce  douloureux  sacrifice.  Le 
surlendemain,  14  février  1918,  je  présidais  les  obsè- 
ques de  ce  vaillant  Doutremépuich  et  commentais  sur 
sa  tombe  la  réponse  au  «  Je  suis  perdu  !  »  qui  reten- 
tissait encore  en  mon  âme.  —  «  Non,  mon  lieutenant, 
vous  n'êtes  pas  perdu  !  et  nos  yeux,  éclairés  par  les 
certitudes  chrétiennes  qui  guidaient  votre  existence 
vous  rencontrent  là  où  vous  vouliez  aller  coûte  que 
coûte,  fût-ce  au  prix  de  votre  vie,  qu'il  faut,  en  effet, 
savoir  perdre  pour  la  trouver  définitivement.  » 
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Alors  le  futur  prêtre  de  se  retourner  vers 
moi  :  «  Du  coup  me  voilà  deux  fois  obligé  de 
travailler  en  saint  !  Priez  beaucoup  pour  que 
je  corresponde  à  une  pareille  grâce  (i)  I  » 

C'est  dans  cette  atmosphère  si  saine,  toute 
saturée  de  vertus  morales  et  surnaturelles  que 
le  planton,  ouvrant  respectueusement  la  porte 
et  saluant  militairement,  annonce  :  «  le  com- 
mandant Suttcrlin  !  du  200  Pi.  A.  C.  » 

Le  commandant,  notre  plus  proche  voisin, 
est  chargé  d'apporter  d'urgence  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur  au  lieutenant  Berger  qui, 
mortellement  atteinl,  repose  doucement  sur 
un  brancard.  «  Au  nom  du  Président  de  la 
République...  etc.  »,  et  le  commandant,  tout 
en  adressant  du  fond  de  son  cœur  quelques 
mots  marqués  au  coin  de  la  plus  émouvante 
simplicité,  d'épingler  la  récompense.  Berger 
peut  à  peine  parler  et,  comme  pour  prendre 
sa  revanche  de  cette  impuissance,  met  alors 
toute  sa  belle  âme  dans  ses  yeux,  si  lumineux 
et  si  profonds.  Oh  !  ce  «  merci  !  »...  et  ce  :  «  que 
vous  êtes  bon,  mon  commandant,  d'être  venu!  »; 
quel  accent  !  Puis,  sans  trahir  ni  une  plainte, 


(1)  A  peine  guéri,  le  blessé  de  la  Somme  réclamait 
l'armoe  d'OrienI,  où  il  combat,  en  elTet. 


] 
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ni  un  regret,  Berger  se  perd  dans  un  inexpri-    ! 
mable  recueillement.  ! 


Cependant  les   S.  S.  A.   (i)  ont  pris  rang  \ 

devant  le   «  poste   de   recueil  »   et  reçoivent  i 

d'heure  en  heure  —  plus  souvent  encore  si  les  j 

besoins  l'exigent  —  les  chargements  de  blés-  \ 

ses  :  quatre  (  couchés  »  ou  dix  «  assis  ».  ; 

Au   départ,  les  brancardiers  divisionnaires  i 

s'inclinent  :  «  J'irai  vous  voir  bientôt,  à  l'am-  \ 

bulance  »,  dit  à  tous  l'aumônier  qui  salue  ces  \ 

soldats  deux  fois  chers  puisque  frères  d'armes  j 

et  frères  d'armes  glorieusement  meurtris.  ; 

En  réalité,  le  plus  souvent  l'aumônier  ne  les  | 

revoyait  pas.  D'abord,  parce  que  l'ambulance  ^ 

est  parfois  installée  à  plus  de  i5  kilomètres;  I 

ensuite  —  et  surtout  —  parce  que,  à  peine  ar-  i 

rivés  là,  les  blessés  sont  «  triés  »  et  envoyés,  i 

encore  plus  loin,  dans  des  H.  0.  E.  1 

i 

(1)  Les  S.  S.  A.  connaissent  ainsi  —  de  mauvaises  { 

langues  l'oublient  trop  —  des  postes  dangereux.  Pour  \ 

ne  citer  qu'un  cas  :  à  Assevillers,  à  notre  porte,  un  ^ 

autompbiliste   fut  tué  et,  à   quelques  jours  de   là,  | 

deux  conducteurs,  broyés  par  un  obus,  furent  brûlés  | 

sur  leur  voiture  dont  la  réserve  d'essence  prit  feu.  | 
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Quelquefois  cependant,  si,  par  exemple, 
l'attaque  fut  locale  et  de  peu  d'importance,  nos 
services  sanitaires  divisionnaires  gardent,  au 
moins  pour  un  temps,  nos  officiers  et  nos  sol- 
dats, et  c'est  une  singulière  consolation  de 
pouvoir  alors  les  visiter,  en  compagnie  de  nos 
médecins  qui  veulent  bien  nous  renseigner. 

—  Un  tel  ?  sauvé,  monsieur  l'aumônier; 
vous  allez  même  le  trouver  debout. 

—  Et  mon  petit  \o\,  blessé  à  la  base  du 
crâne? 

—  Ah  !  les  premiers  jours,  ça  n'allait  pas  du 
tout  !  maintenant,  nous  avons  bon  espoir; 
tenez,  le  voici,  au  fond  de  la  salle... 

Dès  qu'il  m'a  vu,  le  petit  4o4  a  souri  :  u  Cau- 
sons, dit-il.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
vous  avez  fait  des  deux  Boches  que  la  section 
avait  cofîrés,  le  jour  où  je  fus  blessé  !  » 

Alors,  je  lui  raconte  toute  TafTaire,  essayant 
de  ne  rien  oublier  car,  visiblement,  le  petit 
«  boit  »  cette  histoire  vécue.  Et  d'apprendre 
que,  conformément  aux  ordres  du  général,  ces 
deux  Boches  ont  dû  goûter  l'eau  des  puits 
qu'ils  avaient  souillés  de  leurs  ordures,  manger 
les  conserves  suspectes  qu'ils  avaient  volon- 
tairement abandonnées  avec  l'espoir  de  nous 
jouer  un  vilain  tour,  le  blessé  rit  aux  larmes  : 
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«  Cette  veine  que  vous  avez...  d'avoir  pu  vous 
payer  leurs  têtes  I  »  Et  comme  je  lui  raconte 
qu'en  me  voyant  arriver  avec  deux  spahis  aux 
dents  blanches,  ils  ont  écrit  en  hâte  :  «  le 
père. . .  pas  fusiller. . .  grâce,  grâce  ! . . .  »  mon  4o4 
exulte:  «  J'vais  envoyer  ça  à  papa;  ça  l'dila- 
tera,  sûr  !  » 

Et  d'aller  de  gauche  à  droite,  d'une  salle  à 
une  autre,  ma  musette  grise  —  toute  chargée 
de  chocolats  —  se  vide  comme  par  enchan- 
tement. 


IV 
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Aprèslescombatlants elles  blessés, nosmorts 
nous  attirent  à  leur  tour,  et  l'aumônier  n'aurait 
pas  entièrement  «<  situé  »  sa  vie  au  front,  sil 
ne  mentionnait  ses  pèlerinages  aux  cimetières. 

Oh  î  combien  différents  les  uns  des  autres, 
ces  champs  du  repos  ! 

Il  les  connaissait  mal,  ce  médecin-major  de 
r*"  classe  qui,  un  jour,  se  fâcha  en  m'entendant 
regretter  que  nos  morts  ne  fussent  pas  toujours 
ensevelis  avec  tous  les  honneurs  désirables. 

—  Comment!  monsieur  l'aumônier...  ;  mais 
tous  les  combattants  sont  inhumés  dans  un 
cercueil  !  et  chez  nous,  un  brancardier  est 
affecté  au  dépôt  mortuaire... 

«  Chez  lui  »  —  il  l'oubliait  trop  —  c'était, 
habituellement,  «  l'arrière  o  !  Et  que  «  chez 
lui  »,  donc  à  «  l'arrière  »,  il  fût,  en  effet,  pos- 
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sible  de  ménager  quatre  planches  de  bois  blanc 
aux  blessés  qui  succombaient  à  Tambulance, 
je  le  savais  bien  pour  avoir  présidé  —  à  Atti- 
chy,  pendant  plusieurs  semaines  —  les  obsè- 
ques de  soldats  qui  avaient  expiré...  dans  des 
draps  blancs  et  sous  le  maternel  regard  des 
((  religieuses  de  la  Sagesse  ».  Doté  d'un  maté- 
riel, abondant  pour  l'époque,  et  d'ouvriers 
spécialistes,  Tofficier  gestionnaire  veillait  à  ce 
qu'un  cercueil  fût  toujours  prêt;  et  quand 
j'arrivais,  je  trouvais  un  détachement  en  armes 
qui  rendait  le  suprême  salut  et,  au  sortir  de  la 
chapelle,  une  large  et  profonde  tombe,  une 
solide  croix...  et  une  couronne  ! 

Oui,  mais  ailleurs,  c'est-à-dire  tout  là-haut, 
où  l'on  tombe  sans  se  relever  ? 

A  la  table  que  présidait  M.  le  médecin-ma- 
jor de  i*"*  classe,  je  n'eus  garde  d'insister  puis- 
que, au  pays  des  galons,  plus  on  porte  de 
«  ficelles  »  plus  on  a  raison  !  Mais,  ici,  au  pays 
des  souvenirs,  pourquoi  ne  pas  dire  que  le 
((  sans-galons  »  ne  se  trompait  pas  ? 


N'est-ce   pas  ici  même  —  à  Benay  —  que 
quatre  brancardiers  divisionnaires  et  leur  ser- 
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genl,  mon  ordonnance  et  moi  —  tous  les  six 
occupant  un  poste  avancé,  —  nous  avons  été 
les  témoins  d'un  coup  particulièrement  dou- 
loureux? 

Nous  avions  pour  voisine  une  batterie  de 
«  i55  à  tir  rapide  »,  logée  aux  quatre  coins 
d'une  ancienne  ferme  que  les  Allemands 
avaient  incendiée  et  démolie. 

Hier  matin,  la  batterie  tire  et  nos  avions 
rapportent  que  ses  coups  portèrent!  Malheu- 
reusement, des  «  saucisses  »  allemandes  la  dé- 
couvrirent au  moment  où  elle  faisait  rage  et  la 
signalèrent;  désormais,  les  obus  vont  pleuvoir 
sans  arrêt  sur  notre  coin. 

A  la  première  rafale,  qui  tombe  presque  sur 
le  but,  le  sous-lieutenant  commandant  la  bat- 
terie sort  de  son  P.  C.  pour  se  rendre  compte 
par  lui-même  de  la  sécurité  de  ses  hommes  : 
((  Sont-ils,  tous,  rentrés  dans  les  caves?  »  A  ce 
moment-là  même,  un  obus  le  terrasse  !  En  hâte 
trois  sous-officiers  et  quatre  servants  se  préci- 
pitent courageusement  pour  relever  le  blessé, 
et  les  voilà  qui,  en  rasant  les  murs,  le  trans- 
portent et  atteignent  l'escalier...  quand  une 
nouvelle  rafale  éclate,  qui  achève  le  sous-lieu- 
tenant et  jette  sur  lui,  morts  tous  les  7,  les 
sous-officiers  et  les  servants  I  —  «  Inutile  de 
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rester  là,  me  crie  le  docteur  Gaulier  que  je 
rencontre  ;  aucun  ne  respire  ;  tous  ont  été  tués 
sur  le  coup  !  » 

Durant  tout  le  jour  les  avions  allemands,  fa- 
vorisés par  un  temps  merveilleusement  clair, 
nous  survolent  et  le  plus  bas  possible  pour 
mieux  enregistrer  les  dégâts  et,  au  besoin, 
provoquer  de  nouveaux  tirs  de  destruction. 

Or,  quand  vint,  enfin  !  le  soir  et  que  les  ar- 
tilleurs, tout  bouleversés  par  ce  désastre,  pu- 
rent sortir  de  leurs  repaires;  quand  je  pus  dire 
au  chef  du  groupe  si  éprouvé  :  «  Je  vous  ap- 
porte, avec  l'expression  de  mon  union  dans  le 
deuil,  le  secours  de  mon  ministère  »,  un  pro- 
blème se  posa  dans  toute  son  acuité  :  Com- 
ment allions-nous  sortir  ces  huit  malheureux 
qui,  broyés,  déchiquetés,  gisaient  pêle-mêle 
sur  les  premières  marches  du  «  gourbi  »  ? 

D'autant  que  les  artilleurs,  peu  nombreux, 
avaient  reçu  Tordre  de  déplacer,  d'urgence  et 
avant  l'aube  au  plus  tard,  les  quatre  pièces  — 
dont  l'une,  mise  hors  de  combat,  reposait  sur 
une  roue  —  et  tout  le  matériel  de  munitions 
cachées  çà  et  là. 

Avec  un  dévouement  admirable,  notre  ser- 
gent et  nos  quaîre  brancardiers  divisionnaires 
acceptèrent  alors  la  lourde  et  lugubre  tâche  de 
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«  trier  »  les  corps...  et  les  membres  épais, 
puis  de  les  enrouler  dans  une  toile  de  lente  — 
une  toile  par  mort  —  et  de  les  conduire,  en 
huit  voyages,  de  la  ferme  au  cimetière,  où  des 
artilleurs  avaient  creusé  deux  tombes  :  l'une 
pour  Tofficier,  l'autre  —  plus  large  —  pour 
les  sous-officiers  et  les  servants. 

Vers  22  heures,  une  dernière  fois  nous  fouil- 
lons les  poches  et  les  débris  humains  pour  re- 
cueillir une  alliance,  une  montre,  une  pipe,  un 
couleau,  une  médaille —  «  reliques  »  si  chères 
aux  familles  —  et  constatons,  une  liste  en 
mains,  dans  quel  ordre  nous  allons  descendre 
les  huit  victimes  et' placer  les  bouteilles  qui 
contiennent  les  noms. .. 

Et  maintenant  que  les  corps  rangés  côte  à 
côte  semblent  réclamer  la  terre  qui  les  recou- 
vrira, l'aumônier  prend  la  parole  : 

La  mort,  dont  Notre  Seigneur  a  dit  qu'elle 
était  une  «  voleuse  »,  arrivant  à  l'improviste, 
les  a  réunis  !  et  de  ces  hommes,  si  grands,  si 
beaux,  si  forts,  a  fait  celte  masse  lamentable, 
que  vous  avez  vue  ! 

A  nous  de  réunir  ces  huit  dans  le  même  re- 
gret, la  même  prière  et  les  mêmes  espoirs! 

Dans  le  même  regret  —  car  tous  se  sont 
montrés  hommes  de  devoir  :  l'officier  en  vou- 
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lant  sauver  ses  soldats  ;  les  soldats,  en  voulant 

sauver  leur  officier. . .  ] 

Dans  la  même  prière  —  car  tous  en  ont  be-  ; 

soin,  au  sortir  du  divin  jugement,  alors  qu'il  1 

faut  acquitter  pleinement  —  «  jusqu'à  la  der-  - 

nière  obole  »  ~  les   dettes    contractées   par  \ 

nous,  au  soir  de  nos  péchés...  ] 

Dans  les  mêmes  espoirs  —  car  si  la  terre  re-  \ 

couvre  les  corps,  les  âmes  vivent  !...  et  quand  i 

tout  à  rheure  nous  serons  tentés  de  pleurer,  il  i 
faudra  nous  souvenir  que  nos  frères  continuent 

à  nous  assister  d'invisible  mais  réelle  façon  !...  \ 

Sur  ces  pensées,  qu'il  développe  avec  son  ^ 

cœur,  l'aumônier  récite  les  dernières  prières  | 

et  bénit  les  tombes.  * 

Il  n'y  avait,  ce  soir-là, ni  cercueil,  ni  croix,  j 

et  pour  cause  !  Faute  de  bois  et  d'outils,  faute  ,| 

de  temps,  faute  de  tout,  cinq  ou  six  brancar-  j 

diers  divisionnaires,  perdus  loin  de  tout  centre  ;' 
et,  d'ailleurs,  nullement  désignés  pour  cette 

fonction  de  fossoyeurs,  ne  purent  apporter  que  j 

leur  âme.  Et,  pourtant,  je  suis  sûr  que,  de  là-  ; 

haut,  les  huit  artilleurs  de  la  33^  batterie  du  j 

io8^  R.  A.  L.  les  ont  bénis  (i)  !  i 

(1)  Des  croix  et  des  couronnes  furent,  le  surlende-  J 
main,  apportées  par  les  artilleurs. 
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Au  reste,  le  premier  mois  de  la  guerre  — et 
le  premier  mois,  pour  les  aumôniers  «  volon- 
taires »  fut  septembre  1914  — m'avait  de  suite 
lixé  sur  les  cérémonies  mortuaires  qui  nous 
attendaient.  Un  des  tout  premiers  jours,  alors 
que,  poursuivis  par  des  obus  nous  allions  au 
but  par  les  voies  les  plus  rapides,j'aperçois,en 
rase  campagne,  un  groupement  massé  près 
d'un  sol  fraîchement  retourné.  Le  temps  de 
sauter  quelques  haies,  et  je  me  trouve  au 
milieu  d'un  enterrement  commencé;  déjà  même 
quelqu'un  jetait  la  terre  sur  la  paille  qui  re- 
couvrait les  yeux  de  l'officier  et  du  soldat  dé- 
posés côte  à  côte  dans  la  même  tombe  !  Et 
quand  j'eus  offert  une  parole  de  foi  et  la  sup- 
plication de  l'Église,  quand  j'eus  regagné  en 
courant  le  groupe  installé  dans  le  village  aban- 
donné, sauf  par  deux  religieuses  âgées,  ce  fut 
pour  trouver  —  près  d'une  sœur  de  Charité  en 
prières  —  des  morts  que  des  combattants, 
obligés  d'avancer  ou  de  fuir,  avaient  laissés- 
là...  à  la  grâce  de  Dieu.  Or,  nous  partions  de 
nuit  !  il  fallut  se  hâter. 

Les  jours  suivants  accentuèrent  encore  cette 

3  . 


50      AUX    CHAMPS    DES    CROIX    ET    DES   COCARDES 

angoissante  leçon,  car  nos  ambulances  divi- 
sionnaires fonctionnaient  alors  presque  sur  le 
front  et  ne  pouvaient  offrir  aux  blessés,  si  gra- 
vement atteints  qu'ils  fussent,  qu'une  couchette 
de  paille  installée  ou  dans  une  grange  — 
comme  à  Heippes,  —  ou  dans  une  salle  de  la 
mairie-école  —  comme  à  Rupt-devant-Saint- 
Mihiel. 

Dès  qu'un  blessé  expirait,  immédiatement  il 
était  transporté  au  cimetière  et,  le  lendemain 
matin,  enterré  par  les  infirmiers, qui  ne  dispo- 
saient ni  de  toiles  de  tente  ni  de  couvertures 
usagées.  Un  soir,  en  me  rendant  à  l'église  pour 
l'office,  quelle  n'est  pas  ma  stupéfaction  —  et 
ma  tristesse  —  de  trouver,  dans  les  allées  et 
près  des  tombes,  un  mort  dont  un  pauvre  mou- 
choir, tout  maculé  de  sang,  cachait  à  peine  le 
visage  !  J'avise  alors  une  femme  qui  de  la 
fenêtre  de  sa  maison  regardait  :  «  Vous  n'allez 
pas  me  refuser  quelque...  chose,  une  toile,  un 
vieux  drap,  pour  protéger  cet  enfant  ?  — 
Ah  !  ben  sûr  que  oui  !...  »,  et  c'est  avec  peine 
que  j'obtins  une  poignée  de  paille  pour  recou- 
vrir tout  au  moins  la  tête  et  la  poitrine  de  ce 
petit  qu'au  sortir  de  la  prière  j'installai  dans 
l'église,  pour  la  nuit. 
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Ils  dorment  aussi  sans  cercueil,  tous  ces  ca- 
davres, heurtés  le  soir  par  le  pied  des  soldats 
en  marche,  et  qu'il  faut  inhumer,  tels  quels,  si 
l'on  veut  les  défendre  contre  les  rats... 

Ils  dorment  sans  cercueil,  tous  ces  cadavres, 
alignés  le  long  des  murs  de  Téglise,  seul  abri 
—  d'ailleurs  éventré  —  d'un  village  réduit  en 
poussière,  et  qui  attendent  là  le  passage  des 
bons  ((  Samaritains  »... 

Ils  dorment  sans  cercueil  !  Et  c'était  à  pré- 
voir puisque,  souvent,  des  marécages  tout 
couverts  de  roseaux  gardent  jalousement  et 
sans  jamais  trahir  leur  glorieux  dépôt,  les  dé- 
pouilles qu'ils  ensevelirent  sans  bruit',  certains 
.soirs  que  des  balles  de  mitrailleuses  alle- 
mandes sifflaient  sur  leurs  eaux  endormies  et 
qu'une  compagnie  d'avant-garde  française  pas- 
sait ! 


Au  reste,  voici  —  un  peu  partout  —  d'autres 
témoins  :  un  témoin,  ce  vaste  rectangle,  en- 
touré de  buis,  qui  se  détache  au  flanc  du  co- 
teau ;  sur  la  croix,  ce  seul  mot,  qui  en  dit 
long  :  ((   Ici  reposent  cinquante  soldais  fran- 
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çais.  ))  Encore  un  témoin,  non  moins  élo- 
quent, ce  tertre  à  l'entrée  d'un  village  qui  dut 
voir  quelque  jour  de  sanglants  corps  à  corps  : 
«  Ici  reposent  vingt-cinq  soldats  français  et 
quarante  soldats  allemands.  » 

Et  ailleurs  ?...  Mais  non,  pour  qui  a  vu  des 
scènes  analogues,  il  est  vraiment  aisé  de  re- 
constituer toutes  celles-ci  :  la  bataille  fut 
chaude,  et  c'était  le  soir.  Les  canons,  qui  ont 
tonné  tout  le  jour,  grondent  encore  sans  doute, 
mais  moins  nombreux  et  plus  rarement  que 
tout  à  l'heure.. .  ;  l'air  est  saturé  de  poudre  ; 
des  cyclistes  passent,  rapides,  portant  le  pli 
qui  annonce  une  contre-attaque  ennemie  et, 
donc,  l'alerte  nécessaire.  Où  sera-t-on  de- 
main ?  Et  dans  cette  incertitude  que  rien  ne 
peut  dissiper,  les  travailleurs  désignés  pour 
les  funérailles  ont  regardé  ...  ;  ils  ont  vu  ce 
creux  de  ravin  labouré  par  les  obus,  des  en- 
tonnoirs profonds  et,  sans  chercher  davantage 
puisque  leurs  minutes  étaient  comptées,  ils 
ont  couché  là,  en  les  surmontant' d'un  petit 
tertre,  les  «  morts  au  champ  d'honneur  ». 

Pour  un  prêtre,  comment  ne  pas  s'attarder 
sur  ces  tombes  d'autant  plus  impressionnantes 
qu'elles  sont  humbles  et  que  les  mauvaises 
herbes  les  envahissent  parfois  ?  Gomment  ne 
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pas  cueillir,  à  la  haie  voisine,  une  branche 
d'aubépine  qui  remplacera  dans  celte  cruche 
ébréchéeles  (leurs  qu'un  passant  déposa  jadis? 
Surtout,  comment  ne  pas  prier  ?  Combien 
dorment  là  qui,  si  Dieu  le  permettait,  récla- 
meraient d'abord  un  secours  religieux  !  Sans 
doute,  à  cette  heure  ils  sont  sauvés  !  Mais 
n'attendent-ils  pas  encore  le  définitif  u  face  à 
face  »  avec  Dieu  ? 


Il  est  d'autres  tombes,  et  celles-là,  pour  la 
consolation  des  veuves  et  des  mères,  portent 
un  nom,  le  nom  de  leurs  fils  et  de  leurs  maris  : 
tombes  d'officiers  et  de  soldats  que  des  cime- 
tières civils  ont  hospitalisées  dans  la  mesure 
oii  leurs  enclos  le  permettaient  ;  tombes  d'of- 
ficiers et  de  soldats  que  les  récentes  ambu- 
lances ont  prévues  dans  le  voisinage  de  leur 
centre;  tombes  d'officiers  et  de  soldats  que  de 
nouveaux  cimetières',  exclusivement  militaires, 
abritent  ;  tombes  d'officiers  et  de  soldats  que 
les  unités  combattantes  créent  sur  place,  à  la 
sortie  des  secteurs  qu'elles  occupent. 

Et  précisément  parce  que,  d'une  pari,  la 
guerre  dite  «  de  tranchées  »  a  rendu  les  pertes 
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moins  lourdes  et  que,  d'autre  part,  l'organi- 
sation actuelle  des  parcs  du  génie  permet  une 
distribution,  désormais  abondante,  de  maté- 
riaux et  d'outils,  il  est  constant  que,  sauf  le 
cas  de  force  majeure,  tout  mort  est  enseveli 
dans  un  cercueil  et  que,  sur  sa  tombe  particu- 
lière, une  croix  enregistre  son  nom,  le  numéro 
du  régiment  et  de  la  compagnie,  la  date  du 
décès  et  l'une  de  ces  trois  phrases  :  «  Mort 
pour  la  France  »  —  «  Tué  à  l'ennemi  »  — 
((  Mort  au  champ  d'honneur  ». 


S'ils  occupent  le  secteur  plusieurs  mois  —  et 
ce  fut  fréquemment  le  cas  de  la  division,  —  les 
«  camarades  »  auront  à  cœur  de  compléter 
encore  ces  honneurs  du  premier  moment  et, 
vraiment,  l'aumônier  ne  saurait  trop  admirer 
avec  quel  soins  affectueux  -  toujours  !  — avec 
quel  goût  et,  même,  quel  art  -  parfois  !  — artil- 
leurs, cavaliers,  chasseurs,  fantassins,  tous  sans 
exception  les  multiplient.  Entourages  en  bois 
peint  ou  en  briques  ou  en  buis  ;  pierres  tom- 
bales extraites  des  carrières  voisines,  ou  tail- 
lées dans  les  démolitions  d'un  vieil  hôtel  par- 
ticulier  que  les  obus,  allemands  et  français, 
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ont  bouleversé;  dessins;  sculptures;  inscrip- 
tions en  lettres  rouges  ou  noires,  rien  ne 
manque  !  De  temps  à  autre,  une  main  amie 
passe,  ratissant  les  allées,  arrachant  des  para- 
sites, redressant  un  rosier,  un  lys... 

L'aumônier  a  connu  presque  tous  les  morts 
qui  reposent  dans  ces  nombreux  cimetières  où 
si  souvent  son  devoir  l'appelle,  hélas  !  pour  y 
laisser  d'autres  amis...  ;  il  les  a  connus  !  et  il  les 
revoit!  et  il  les  entend  !  pour  un  peu,  il  dirait 
à  quelle  époque  et  en  quel  endroit  il  les  rencon- 
tra pour  la  première  fois  :  celui-ci,  oflicier 
supérieur,  à^Attichy  ;  celui-là,  un  petit  sergent, 
à  Vingré  !  et  de  retrouver  ainsi  des  4o4  et  des 
417,  des  352,  des  4^-48-55  B.  C.  P.  —  tous 
aimés  puisque  tous  confiés  par  Dieu  —  l'aumô- 
nier tressaille,  et  prie. 


Une  loi't  iicureuse  innovation  se  développe 
qu^,  pour  chaque  tombe  u  repérée  »  exige  une 
cocarde  tricolore  ;  de  fait,  à  cette  heure  on  ne 
compte  plus  les  cocardes  tricolores  qui,  enso- 
leillées, brillent  à  toutes  les  croix  ! 

Ah  !  quelle  force  nous  trouvons  là  sous  ce 
double  étendard  de  la  foi  chrétienne  et  du  pa- 


56      AUX    CHAMPS    DES    CROIX    ET    DES    COCARDES 

triotisme  !  «  Nos  morts  sont  tombés  pour  ces 
drapeaux  !  Il  faut  donc,  si  je  veux  que  le  sang 
versé  porte  toute  sa  semence  que  je  devienne 
encore  plus  prêtre  et,  si  possible,  plus  Fran- 
çais !  » 

Et  tandis  qu'il  songe  ainsi  aux  travaux  né- 
cessaires d'apostolat  patriotique  et  religieux, 
l'aumônier  se  rappelle  que,  à  midi,  il  a  reçu 
cette  lettre  :  «  ...Alors,  la  tombe  de  mon  bien- 
aimé  fils  est  toujours  près  de  la  ligne  de  feu? 
Que  Dieu  me  la  garde  !  Quand  donc  aurai-je  la 
consolation  d'y  prier  !  Que  ce  moment  est  donc 
long  à  venir  !  » 

Et  de  penser  qu'il  va  pouvoir  répondre  : 
«  Je  l'ai  vue,  et,  cet  après-midi  même,  en  votre 
nom  je  l'ai  ornée  d'un  bouquet.  Et,  puisque  vous 
désirez  tant  la  visiter  quelque  jour,  gardez-vous 
vous-même  en  robuste  santé:  corps  et  âme  !...  » 
l'aumônier  se  dit,  une  fois  de  plus  :  c'est 
encore  un  apostolat,  la  visite  aux  champs  des 
croix  et  des  cocardes  ! 


V 

LE  COURRIER  DE  L'AUMONIER 


Si  varié  et  si  lourd  que  soit  tout  ce  ministère 
d  allées  et  venuesapostoliques,  de  prédications, 
d'offices  religieux,  de  visites  aux  ambulances 
et  aux  cimetières,  il  n'épuise  pas  l'activité  de 
l'aumônier  qu'un  autre  devoir  guette,  aux  mo- 
ments dits  «  libres  »  :  le  devoir  de  la  correspon- 
dance. Après  tout,  disaient  les  saints,  pour  se 
reposer  on  aura  toute  l'éternité  !... 

Ne  faut-il  pas  correspondre  avec  tous  ces 
généreux  donateurs  qui  envoient  sans  compter 
et  régulièrement  des  colis  tout  bourrés  de  che- 
mises et  de  bas,  de  flanelles  et  de  lainages  — 
aussi  des  mandats  avec,  pour  consigne,  cet 
exquis  mot  d'ordre  :  «  Faites  des  heureux  !  » 

Ne  faut-il  pas  correspondre  aves  ces  familles 
chrétiennes  que  la  mort,  follement  déchaînée 
par  la  guerre,  visite  quelquefois  coup  sur  coup  : 
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«  Vous  le  connaissiez  !  alors  mesurez  notre 
deuil  !  »  De  fait,  ce  mari,  ce  fils,  ce  frère,  nos 
soutiens  dans  les  oeuvres  religieuses  et  so- 
ciales, étaient  devenus  vraiment  «  la  moitié 
de  notre  âme  »,  et  le  deuil  qui  frappe  leurs 
foyers  nous  atteint,  nous  aussi,  en  pleine  poi- 
trine ! 

Ne  faut-il  pas  correspondre  avec  les  parents 
de  nos  soldats?  Un  jour,  il  leur  a  semblé  que 
les  dernières  lettres  trahissaient  un  malaise 
persistant,  «  quelque  chose  comme  le  cafard  », 
m'écrit  une  sainte  femme.  A  quoi  l'attribuer  ? 
l'ignorance  aggrave  encore  l'inquiétude  !  Est- 
ce  le  résultat  d'une  fatigue  qui,  à  la  longue, 
finit  par  peser  trop  lourdement  ?  Faut-il  incri- 
miner un  séjour  trop  prolongé  dans  un  décor 
lamentable  «  fait  de  briques  cassées  et  de  fers 
tordus  »?  Ou  bien,  faut-il  croire  à  une  décep- 
tion fondée  sur  le  retard  d'une  permission  qui 
se  fait  attendre  ?  Bref  :  u  Quand  vous  irez  de  ce 
côté,  ne  pourriez-vous  pas,  monsieur  l'aumô- 
nier, voir  notre  fils,  puis  nous  rassurer  ?  Ci- 
joint  une  lettre  de  M.  le  curé  qui  nous  recom- 
mande à  vous  !  )) 

D'autres  mères,  qui  évidemment  nous  con- 
naissent mal,  estiment  que  nous  nous  décide- 
'ronsà  user  de  notre  influence  près  du  colonel  X 
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OU  du  médecin  major  Z  pour  obtenir,  en  fa- 
veur de  leur  enfant  «  si  délicat  »  une  situation 
moins  dure  :  «  une  place  de  secrétaire  ou  de... 
musicien  ».  Et  voilà  l'aumônier  tenu  d'expli- 
quer une  fois  de  plus  que  s'il  est  venu  sur  le 
front,  c'est  uniquement  pour  y  remplir  —  près 
des  âmes  —  un  ministère  d'ordre  surnaturel 
qu'il  risquerait  d'amoindrir  et  de  déconsidérer 
le  jour  où,  sortant  de  son  domaine,  il  se  prê- 
terait à  des  interventions  d'ordre  humain. 


Cependant,  notre  principal  courrier  vient 
d'ailleurs  ;  nos  blessés  et  nos  morts  en  sont, 
hélas  !  tout  naturellement  la  cause. 

Une  nuit,  un  sergent  qui  commandait  une 
patrouille  dans  le  secteur  avancé  de  Venizel 
reçoit,  au  sommet  de  la  poitrine,  une  balle  qui 
le  transperce  de  part  en  part  et  provoque  une 
abondante  perte  de  sang  ;  à  l'ambulance  on  le 
tient  pour  perdu  ! 

Mais  voici  que,  reposé  par  un  bon  lit  et,  sur- 
tout, réconforté  par  les  soins  attentifs  de  notre 
si   dévoué  chirurgien  (i),  le  blessé  ouvre  les 

(1)  M.  \o  docteur  Le  Grand,  de  Paris. 
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yeux  et,  me  voyant  à  ses  côtés,  murmure  en 
un  effort  qui  concentre  toute  son  âme  :  «  Écri- 
vez...   pas  à  ma  femme  !...  à  ma  sœur  1  » 

En  hâte  et  tout  heureux  de  rendre  service, 
l'aumônier  écrit  : 

((  Madame, 

((  En  attendant  que  lui-même  puisse  vous 
donner  de  ses  nouvelles,  votre  frère,  le  ser- 
gent X,  hospitalisé  dans  notre  ambulance,  me 
charge  devons  avertir  que,  la  nuit  dernière,  il 
a  été  blessé  près  du  pont  de  Missy  où  il  com- 
mandait une  patrouille. 

«  En  m'acquittant  de  cette  mission,  j'ajoute 
que  votre  frère  se  trouve  actuellement  entre 
les  mains  de  médecins  aussi  dévoués  qu'expé- 
rimentés et  que  les  uns  et  les  autres  nous  l'en- 
tourerons de  tous  les  soins  désirables...  » 

Sans  doute,  pour  être  complète,  la  lettre 
aurait  dû  parler  de  la  blessure  et  de  sa  gravité, 
de  nos  espoirs,  aussi  de  l'endroit  où  nous  can- 
tonnions..., mais  j'étais  lié  par  une  sorte  de 
secret  professionnel  ;  voici,  d'ailleurs,  à  la 
suite  de  quel  douloureux  incident. 

A  une  femme  de  soldat  qu'une  méningite 
cérébro-spinale  allait  emporter,  notre  méde- 
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cin-chef  «l'alors  (i),  qui  était  la  bonlé  môme, 
avait  dit  cloucemeijt  ses  inquiétudes  fondées. 
En  signant  cette  note,  réponse  paternelle  à 
une  lettre  angoissée,  pouvait-il  se  douter  que, 
folle  de  douleur  et  franchissant  avec  l'audace 
du  désespoir  tous  les  obstacles,  cette  vaillante 
allait  nous  arriver  avec  cette  poignante  ques- 
tion :  «  Comment  va-t-il,  mon  cher  Léon  ?  » 
Or,  la  veille,  à  la  tombée  de  la  nuit,  j'avais 
enterré  le  terrassier  de  Draveil  !... 

—  Notre  aumônier  désire  vous  voir  ! .. .  répond 
alors  notre  médecin-chef,  qui  me  présente. . . 

—  Il  est  mort,  n'est-ce  pas,  monsieur  Tau- 
mônier?... 

Et  comme,  troublé  d'entendre  cet  appel  dé- 
chirant, je  cherchais  le  mot  le  moins  meurtrier, 
lâchant  mes  mains  qu'elle  avait  saisies  dans 
les  siennes,  la  jeune  femme  tomba  comme  une 
masse,  évanouie... 

Au  cimetière,  où  je  la  conduisis  ensuite  tout 
en  lui  racontant  les  derniers  moments  du  cher 
disparu,  que  j'avais  administré  et  veillé,  elle 
me  demanda  : 

—  Est-ce  que  j'ai  eu  tort  devenir?  11  me 
semble  que  j'ai  eu  tort... 

1)  M.  le  doilciir  iJcrorlie,  de  l'aris. 
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—  Non,  puisque  vous  savez  ainsi  où  il  re- 
pose... 

—  C'est  vrai  !  je  le  verrai  mieux  !  Et  puis,  je 
vais  pouvoir  lui  envoyer  une  couronne,  à  mon 
cher  Léon  !  N'est-ce  pas  que  je  puis  compter 
sur  vous  pour  l'accrocher  en  mon  nom  ?  Et 
maintenant  que  je  vous  ai  vu,  monsieur  Tau- 
mônier,  je  crois  que  j'ai  eu  raison  de  n'écouter 
que  mon  cœur. 

Tout  de  même,  quand  elle  fut  partie  et  que 
hotre  âme  fut  soulagée  d'un  gros  poids,  méde- 
cins et  aumônier  confirmèrent  leur  engage- 
ment de  taire  le  lieu  de  leur  résidence. 

La  sœur  du  blessé  de  Missy  ignorait  cette 
scène  et  la  décision  qu'elle  avait  entraînée, 
aussi  ne  manqua-t-elle  pas  d'ajouter  à  l'expres- 
sion de  sa  reconnaissance  pour  la  lettre  reçue 
les  deux  inévitables  questions  : 

«  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  Monsieur  l'Aumô- 
nier, en  quelle  ambulance  du  front  mon  frère 
était  soigné  ;  je  voudrais  également  savoir  si 
la  blessure  est  grave...  » 

Courrier  pour  courrier,  nouvelle  lettre  qui, 
sans  trahir  le  secret,  porte,  au  bas  des  explica- 
tions données,  la  propre  signature  et  les  bai- 
sers du  soldat.  ((  Mon  rôle  est  terminé  !  »  se 
dit  l'aumônier. 
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C'était  compter  sans  la  femme  du  blessé  ; 

a  J'apprends  ce  matin  par  une  lettre  de  ma 
belle-sœur  que  mon  mari,  le  sergent  X,  etc. 

«  Gomme  vous  avez  omis  de  dire  où  il  était 
soigné  et  si  je  pourais  avoir  quelque  espoir  de 
le  conserver,  je  vous  serais  très  obligée,  »  etc. 

L'aumônier  n'a  pas  terminé  la  réponse,  que 
de  nouveau  la  sœur  intervient  : 

«  Puisque,  Dieu  merci,  mon  frère  va  un 
peu  Ujieux,  ne  pourriez-vous  pas,  Monsieur 
l'Aumônier,  l'orienter  vers  Paris,  où  j'ha- 
bite ?  Songez  à  ma  joie  si  je  pouvais  le  voir 
chaque  semaine!  Quelle  consolation  pour  nous 
tous  !...  » 

{(  Vous  nous  prêtez,  Madame,  un  pouvoir 
dont  nous  ne  disposons  pas. 

—  ((  Au  sortir  d'ici,  tous  nos  blessés  —  tous 
sans  exception  —  sont  évacués  sur  Villers- 
Cotteret  ;  c'est  l'hôpital  de  cette  ville  qui  as- 
signe les  diirérentes  destinations. 

((  Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre  —  et 
je  vous  le  promets  volontiers  —  c'est  de  vous 
signaler  à  temps  le  jour  où  votre  frère  sera 
transporté  à  Villers-Cotteret,  vous  permettant 
ainsi  de  l'embrasser  et  d'aviser  avec  lui  à  la 
réalisation  de  vos  projets...  » 
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Sur  ces  entrefaites  un  troisième  parent  veut, 
lui  aussi,  être  renseigné  directement  : 

«  En  ma  double  qualité  de  prêtre   (je  suis 

vicaire  à  )  et  de  frère  du  sergent  X,  blessé 

au  pont  de  Missy,  je  vous  prie.  Monsieur  TAu- 
mônier,  de  vouloir  bien...  etc.  »  Suit  une  de- 
mande de  renseignements  détaillés  à  fournir 
au  plus  tôt  ! 

Et  la  correspondance  se  poursuit  jusqu'au 
jour  où  les  uns  et  les  autres  —  le  blessé,  soi- 
gné à  l'hôpital  de  Reuilly,  à  Paris,  la  femme, 
la  sœur  et  le  frère  —  tiennent  à  tour  de  rôle  à 
remercier  l'aumônier  qui  ne  peut  pas  ne  pas 
ajouter  quatre  nouvelles  lettres  aux  douze  pré- 
cédentes^ que  ce  seul  cas  a  déjà  réclamées  ! 


S'agit-il  de  disparus  ou  de  morts?  nos  cor- 
respondants se  montrent  aussi  pressants. 

«  Combien  j'ai  regretté  de  ne  pas  vous  ren- 
contrer, la  semaine  dernière,  au  moment  de 
votre  permission  ! 

«  Si  nous  avons  osé,  ma  nièce  et  moi,  forcer 
votre  repos,  la  cause  en  est  à  notre  inquiétude 
chaque  jour  croissante  puisque  nous  sommes 
sans  nouvelles  de  X,  soldat  au  352^  régiment 
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d'infanterie.  Vous  connaissiez  sans  doute  mon 
neveu  puisque,  lui,  gardait  avec  soin  une  pho- 
tographie qui  vous  représente  avec  son  ami 
M.  Gaillard.  Or,  la  dernière  lettre  que  sa 
femme  a  reçue  est  du  ...  !  Depuis,  rien  ! 

((  Je  vous  prie.  Monsieur  l'Aumônier,  de 
compatir  à  notre  angoisse  et  de  vouloir  bien 
me  dire  toute  la  vérité,  si  pénible  qu'elle 
soit...  .) 

Aux  premières  lignes  des  tranchées  où  je 
monte  dès  le  lendemain  matin  pour  enquêter, 
j'apprends  que,  la  veille  au  soir.  Gaillard  est 
parti,  sans  s'y  attendre  le  moins  du  monde,  en 
permission  régulière  de  sept  j  ours  et  qu'il  a 
prié  son  confrère  Chervier  d'assurer  le  service 
religieux. 

—  Et  le  soldat  X  ■> 

—  Ah  !  monsieur  l'Aumônier,  c'est  là  toute 
une  affaire,  encore  mal  éclaircic... 

—  ?  ?  ? 

—  Impossible  devons  donner  le  quart  d'une 
précision.  Seul,  Gaillard  sait  quelque  chose,  et 
encore  !... 

Dans  le  secteur  de  gauche  je  cherche  en  vain 
Chervier  : 

—  Il  est  descendu  à  l'infirmerie  régimentaire 
on  1(^    demandait    h»    médecin  major,  doil   en- 

4 
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suite   faire   quelques  courses   et  ne  rentrera 
que  de  nuit,  avec  le  ravitaillement. 

—  Et  le  soldat  X  ? 

—  Disparu  ! 

—  Où  ?  Gomment?...  Et  c'est  ici  les  mêmes 
obscurités  que  là  bas. 

Quand  l'ami  Chervier,  averti  de  ma  visite  et 
de  son  objet  m'eut  fait  savoir  que,  lui  aussi, 
((  ignorait  tout  »,  force  me  fut  d'écrire  et  de 
demander  tout  le  temps  nécessaire.  D'autant 
que,  d'un  moment  à  l'autre,  nous  allions  être 
déplacés  et  que,  au  cours  des  allées  et  venues, 
rien  n'est  moins  aisé  que  de  se  rencontrer. 

—  Cycliste  du  352,  où  cantonne  ce  soir  le 
5^  bataillon  ? 

—  A... 

—  Etle6«? 

—  A... 

—  Seront-ils  encore  là,  demain  matin  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais,  d'après  les 
((  tuyaux  »,  c'est  peu  probable... 

Avec  le  retour  de  Gaillard  je  fus,  hélas  ! 
amplement  fixé  sur  le  sort  du  soldat  X.  Mais 
comment  raconter  tout  cela  ! 

Gette  nuit  là,  nuit  du  ...  au  ...  1916,  c'était 
au  tour  de  la  ...  compagnie  du  5*  bataillon  de 
travailler,  entre  Berny-en-Santerre  et  Belloy- 
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pn-Sanlerre,  aux  ouvrages  que  réclamait  d'ur- 
i^ence  un  secteur  âprement  disputé  et  que  nous 
avions  tout  récemment  acheté  d'un  lourd  prix. 
A  l'heure  fixée  la  compai,^uie  joue  de  la  pelle 
et  de  la  pioche  I... 

Cependant,  les  brancardiers  qui  accompa- 
gnaient le  groupe  et  devaient  intervenir  en  cas 
de  danger  ont  gagné  un  «  abri  »  dans  les 
(.(  boyaux  »  voisins;  là,  tout  en  fumant  aux 
côtés  de  territoriaux  endormis  ils  attendront 
le  retour  au  cantonnement,  au  lever  du  jour. 

Jamais  depuis  longtemps  la  nuit  ne  parut 
aussi  calme  !  A  peine  si,  de  temps  en  temps, 
le  tac-tac-tac  d'une  mitrailleuse  inquiète  rompt 
ce  silence. -Soudain,  sous  la  lumière  d'une 
fusée  éclairante  qui  révèle  le  groupe  au  tir  de 
l'ennemi,  une  formidable  rafale  éclate,  disper- 
.sanl  —  sans  en  blesser  aucun  —  les  travail- 
leurs et  défonçant  Tabri  protecteur  qui,  boule- 
versé de  fond  en  comble,  ensevelit  sous  une 
masse  écrasante  de  terre,  de  poutres  tordues 
et  de  rondins  déchiquetés  tous  les  territoriaux 
et  tous  les  brancardiers  entassés  p^le-mèle  et 
broyés  î 

Or,  le  soldat  X...  était  l'un  de  ces  brancar- 
diers. 

|-'i<lèles  à   leur  t  nidii  ioti.    !<'<   All('ni;u)d<    ne 
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cessèrent  de  balayer  méthodiquement  le  ter- 
rain repéré,  qu'ils  illuminaient  de  nouvelles 
fusées. 

Quand  la  tourmente  fut  terminée  et  qu'une 
visite  à  ce  cimetière  chaotique  devint  possible, 
la  division  recevait  l'ordre  de  quitter  la  Somme 
pour  l'Oise,  et  Gaillard  ne  put  qu'aller  prier 
sur  l'emplacement  présumé  des  u  reliques  », 
dont  on  découvrait  çà  et  là  des  lambeaux  ! 

La  tâche,  longue  et  laborieuse,  de  découvrir 
les  débris  humains,  d'identifier  —  si  possible  ! 
—  des  cadavres  à  ce  point  mutilés  et  de  les 
enterrer  non  loin  de  là  incombait  à  nos  succes- 
seurs. 

—  Les  numéros  de  ces  successeurs? 

—  Les  numéros  ?  Nous  ignorons  quelles 
troupes  nous  remplacent  à  cet  endroit  précis. 

—  Alors,  que  faire  ? 

—  Je  ne  vois  qu'une  ressource  :  écrire  à 
E.  G.  A,  dont  l'officier  prend  soin  de  relever 
sur  un  plan  toutes  les  tombes  qu'il  découvre. 
Si,  comme  je  l'espère,  des  honneurs  ont  été 
rendus,  votre  demande  ne  demeurera  pas  sans 
réponse,  soyez  en  assurée... 
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((  Alors,  que  faire?  »  —  C'est  sans  doute  la 
douloureuse  question  que  se  posait  une  veuve 
de  Dreux,  le  soir  où  une  lettre,  venue  de  Vin- 
gré,  lui  annonçait  que  son  fils  unique  —  sa 
joie  et  sa  fierté,  son  espoir  aussi  —  avait  été 
très  grièvement  blessé  et  transporté  dans  une 
ambulance  où,  disait-on,  il  n'avait  pas  tardé  à 
succomber. 

Et  tandis  que  la  mère  pleurait,  mes  amis  — 
M.  et  Mme  V.  —  que  la  guerre  avait  conduits 
à  Dreux,  de  lui  demander  dans  quel  régiment 
l'enfant  combattait. 

—  Au  4o4  ! 

—  Mais  c'est  précisément  l'un  des  régiments 
de  la  121^  division,  dont  nous  connaissons  bien 
l'aumônier  titulaire. 

Sollicité  de  fournir  tous  les  renseignements 
susceptibles  d'adoucir,  au  moins  un  peu,  l'a- 
mertume du  sacrifice  que  Dieu  avait  demandé 
à  cette  veuve,  je  fis  diligence. 

Une  fois  sûr  que  le  blessé  avait  été  évacué 
sur  Cœuvres,  tel  jour  et  à  telle  heure,  je  cher- 
chai quels  infirmiers  l'avaient  soigné,  quels 
prêtres  l'avaient  veillé,  aussi  la  date  et  l'en- 
droit de  la  sépulture. 
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En  réalité  —  et  quelle  consolation  de  pou- 
voir transmettre  de  tels  souvenirs  !  —  pendant 
les  quatre  jours  de  sa  crucifiante  agonie,  ce 
petit  4o4  n'avait  cessé  d'édifier  tout  son  entou- 
rage; courageusement  et  de  sa  propre  initia- 
tive il  avait  offert  sa  vie  pour  le  triomphe  et, 
disait-il,  la  sanctification  de  la  France,  solli- 
cité la  confession,  la  Sainte  Communion  et  le 
sacrement  des  malades...  !  u  C'était  un  petit 
saint  !  »,  m'avait  répété  le  prêtre  qui  l'avait 
assisté  et  qui  me  reconduisait,  par  la  route  de 
Vic-sur-Aisne,  au  cimetière  militaire. 

—  Avez-vous  pu  fournir  un  cercueil  ? 

—  Oui,  monsieur l'AunTônier. 

—  Chanter  l'office  des  Morts  ? 

—  Nous  n'avons  rien  négligé.  Je  cueillis 
quelques  fleurs  : 

«  De  la  part  de  votre  pauvre  mère  !  »  dis-je 
alors  au  petit  qui  dormait  là,  au  bord  du  che- 
min sans  cesse  sillonné  de  voitures  et...  quand 
même  u  lieu  du  rafraîchissement,  de  la  lu- 
mière et  de  la  paix  »  I 


Dans  son  admirable  «  Chemin  de  la  Croix  » 
le  regretté  Mgr  Dadolle  aime  à  souligner  que, 
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par  vocation, le  prêtre  catholique  doit  se  mon- 
trer «  le  Cyrénéen  »,  Cyrénéen  toujours  prêt  à 
relever  les  Ames  meurtries  et  à  les  aider  de  son 
bras,  que  le  Christ  Jésus  sait  fortifier  dans  la 
mesure  où  il  doit  être  secourable. 

Combien  de  foisj'ai  remercié  le  saint  évêque 
de  Dijon  de  ni'avoir  rappelé  cette  leçon  au 
moment  même  où  Son  Eminencc  le  cardinal  ar- 
chevêque de  Paris  voulait  bien  m'autoriser  à 
prendre  rang  parmi  les  premiers  engages  «  vo- 
lontaires »  !  Souvent,  enelTet,  il  m'est  arrivéau 
cours  de  ces  quatre  années  de  trouver  que  ma 
longue  route  était  traversée  d'appels  suppliants 
trop  nombreux  ;  qu'à  m'attarder  ainsi,  surtout 
au  soir  de  rudes  journées,  en  des  réponses 
épistolaires  et  en  des  copies  d'allocutions  pro- 
noncées sur  des  tombes,  je  finissais  par  me 
refuser  tout  repos.  Alors,  avec  un  succès  infail- 
lible j'évoquais  l'image  bénie  du  «  Cyrénéen  », 
et  même  si  nous  ne  disposions  ni  d'une  table 
ni  d'une  chaise,  même  s'il  fallait  s'installer 
raille  que  vaille  n'importe  où,  oubliant  au 
besoin  que  les  doigts,  engourdis  par  le  froid  de 
nos  demeures  sans  feu, refusaient  tout  service, 
j'écrivais  en  songeant,  sous  le  regard  du  Cyré- 
néen par  excellence,  U^  Christ  Jésus,  qu'une 
mère  et  qu'une  veuve  pleureraient  moins  I 
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Du  fait  qu'il  faut  d'abord  écrire  à  ces  mères 
et  à  ces  veuves,  d'autres  lettres  subissent  un 
retard,  mais  leur  tour  vient  quand  même 
quelque  jour  :  tour  des  blessés  qui,  de  leur 
pays  où  ils  passent  leur  congé  de  convalescence, 
donnent  de  leurs  nouvelles  ;  tour  des  anciens 
delà  121.  D.  I.  qui,  envoyés  ailleurs,  n'ont  pas 
oublié  le  secteur  postal  76;  tour  des  soldats 
qui,  sans  appui,  se  demandent  comment  ils 
pourront  savoir  ce  que  sont  devenues  leurs  fa- 
milles, victimes  de  l'invasion  allemande  ;  tour 
des  jeunes  classes  qui  les  unes  après  les  au- 
tres montent  au  front  et  qui  se  souvenant  de 
leur  vieux  catéchiste  demeuré  leur  ami,  récla- 
ment affectueusement  un  conseil  :  «  Que  sont 
devenues,  m'écrit  l'un  d'eux,  l'aspirant  Jean  L. . . 
les  espérances,  si  douces  à  nos  cœurs  de  catho- 
liques et  de  patriotes,  de  régénération  chré- 
tienne par  la  souffrance  etla  victoire  ?  La  guerre, 
en  se  prolongeant,  paraît  avoir  exaspéré  les 
instincts  vulgaires,  grossi  en  le  comprimant 
Tégoïsme  de  chacun,  si  bien  que  la  souffrance, 
dépouillée  dans  les  esprits  de  sa  valeur  morale, 
est  devenue  insupportable  et  que  les  appétits  de 
jouissance  sont  plus  féroces  que  jamais...  Si 
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bien  que  nous  voyons  la  masse  inerte,  passive, 
rester  froide,  quand  ce  n'est  pas  hostile,  devant 
ce  qui  au  début  l'enthousiasmait  ou  lui  don- 
nait de  rémotion  —  le  patriotisme  et  la  religion. 

«  Comment  combattre  victorieusement  cette 
indifférence  si  profonde  et  réveiller  le  vieux 
fonds  de  religion  qui  dort  dans  les  replis  de 
l'âme  ? 

«  Vous  savez  combien  quelques  lignes  me  fe- 
ront plaisir.  En  les  attendant  je  vous  redis  tout 
mon  filial  et  respectueux  attachement.  » 

«  Quelques  lignes  »,  seulement!  à  de  tels 
jeunes  amis  !  à  des  âmes  de  vingt  ans  qui 
s'écrient  en  toute  confiance  :  «  Priez  bien  pour 
moi  afin  que  je  ne  manque  pas  à  mon  rôle  de 
semeur  discret  d'enthousiasme...;  priez  sur 
tout  pour  que  je  n'oublie  pas  d'autres  semailles, 
autrement  précieuses  encore  et  qui  lèvent  non 
plus  seulement  en  gestes  d'héroïsme,  mais  en 
actes  de  sainteté  (i).  » 

Non  !  ils  peuvent  nous  écrire  :  «  un  petit  mot 
de  vous  me  ferait  grand  plaisir  »,  notre  cœur 
rêve  d'une  vraie  lettre,  et  il  n'est  satisfait 
(ju'après  l'avoir  donnée. 

(1)  Georges  R...,  aspirant. 


VI 
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Quand,  en  décembre  1916,  à  Ricquebourg 
)ù  commandait  alors  le  général  Buat,  «  le 
rhéâtre  aux  armées  »  vint  —  avec  un  pro- 
î^ramme  de  choix  —  réjouir  la  division,  l'un 
les  artistes  souleva,  dit-on,  des  applaudisse- 
nents  prolongés  pour  avoir  nommé  ses  con- 
rères  des  «  chasseurs  de  cafard  î  »  : 

.es  chasseurs  de  cafard  chez  les  chasseurs  de  Boches. 

De  fait,  durant  trois  jours  et  trois  nuits  — 
ar  les  représentations  avaient  lieu  en  matinées 
it  en  soirées  —  on  n'entendit  dans  les  villages 
X  dans  les  bois  qu'éclats  de  rire,  chansonnettes 
it  romances  —  réédition  de  la  fête.  Le  succès 
l'accusa  si  vif  que,  longtemps  après,  tel  refrain 
*où[é  volait  encore  de  bouche  en  bouche. 

Ah  !  oui,  ils  avaient  été  des  «  chasseurs  de 
;afard  »  1 
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Seulement,  comme  l'ennemi,  dont  parle 
l'Évangile,  le  cafard,  expulsé,  bat  la  campagne, 
cherche  du  renfort  et...  revient  mieux  armé  et 
plus  terrible.  En  combien  d'âmes  «  les  chas- 
seurs de  cafard  »  ont  été  à  leur  tour  «  chassés  »  ! 


Autre  «  chasseur  de  cafard  »  :  le  cinéma.  j 
Je  l'ai  vu  fonctionnera  Roche,  au  secteur  de  > 
Vic-sur-Aisne-Vingré.  Et  que  ses  «  films  »  co-  ' 
miques  aient  i(  désopilé  »  — -  pour  une  heure  ! 
—  les  «  poilus  »  massés  dans  la  petite  grange,  \ 
nul  ne  le  conteste.  \ 

Encore  faudrait-il  convenir  que,  cette  fois  ! 
encore  battu,  «  l'ennemi  intérieur»,  toujours  S 
vivant,  n'a  pas  tardé  à  sortir  de  sa  «  tranchée  j 
de  soutien  »,  pour  réoccuper  bientôt,  par  une  ^ 
savante  et  victorieuse  contre-attaque,  toutes  1 
ses  anciennes  positions,  —  et  qu'il  s'y  main-^ 
tient  I  ^ 


Encore  un  «  chasseur  de  cafard  »  :  la  per- 


mission.  ^  1 

S'il  faut  en  croire  le  succès  qui  l'accueille 
dès  qu'elle  se  montre,  même  de    loin,   aux 
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yeux  des  soldats  qui  la  guetlenl,  on  ne  saurait 
trop  l'encourager... 

Tout  de  même, n'est-ce  pas  parce  que, malgré 
tout,  elle  n'a  pas  atteint  tous  les  résultats  né- 
cessaires que  ses  parrains  songent  à  la  multi- 
plier et,  aussi,  à  l'allonger  ? 


A  la  ((  rescousse»,  voici  d'autres  «  chasseurs 
de  cafard  »  : 

—  Les  drôleries,  filles  du  cirque,  que  cer- 
tains dimanches  —  ou  le  soir  —  des  soldats 
présentent  en  liberté... 

—  Le  fameux  «  pinard  »  dont  les  «  poilus  » 
disent  plaisamment  qu'il  est  «  la  principale 
force  des  armées»,  mettons  :  a  la  principale 
gaieté  ». 

Mais  qui  donc  tiendra  ces  «  renforts  »  pour 
suffisants  ? 


J'en  sais  d'autres  encore,  d'un  ordre  plus 
élevé  : 

—  Le  régime  «  paternel  »  que  des  chefs  — 
nos  grands  chefs  —  adoptent  et  qu'ils  recom- 
mandent éloquemment... 
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—  Les  «  ordres  du  jour  »  —  et  il  en  est 
qui  sont  vraiment  d'une  belle  venue  —  du 
G.  Q.  G.  ou  des  Q.  G. 


Deux  artilleurs,  servants  de  2*  classe,  m'en 
ayant  signalé  un  —  le  leur,  naturellement  — 
je  l'inscris  à  la  suite  et  dans  les  termes  mêmes 
où  il  me  fut  présenté. 

Ce  soir-là,  en  janvier  1917,  il  n'y  avait  pas 
dans  les  deux  rues  de  Biermont  âme  qui  vive  ; 
blottis  dans  leur  paille  les  soldats  jouaient  à  la 
manille,  tout  en  pestant  contre  la  neige  qui 
depuis  deux  jours  tombait  abondante  et  ser- 
rée. A  l'église,  où  je  me  suis  rendu  pour  une 
visite  au  saint  Sacrement,  je  suis  seul,  priant 
dans  le  silence  et  l'obscurité.  Soudain  et  à  ma 
grande  surprise  des  pas  se  font  proches,  heur- 
tent la  porte,  et  j'entends  deux  hommes  qui 
s'efTorcent,  mais  en  vain,  d'obtenir  que  leurs 
allumettes  éclairent  ;  de  suite  et  pour  les  tirer 
d'embarras  je  vais  à  eux,  une  lampe  électrique 
à  la  main. 

—  C'est  le  bon  Dieu  qui  vous  envoie,  mon- 
sieur l'aumônier,  me  dit  l'un  d'eux,  le  plus 
âgé. 
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—  Comment  cela  ? 

—  Voilà  !  vous  comprenez  bien,  monsiem- 
l'aumônier,  qu'on  s'  «  embête  »,  et  ferme  encore  ! 
C'est  long,  la  guerre  !  Et  puis,  nous  souffrons 
tant, et  de  toutes  les  façons  !...  Quand  la  jour- 
née est  terminée,  que  faire  ?  Lire  le  journal  et 
faire  une  partie  ?  Sans  doute  !  Mais  après  ? 
Est-ce  que  c'est  le  journal  et  la  «  partie  »  qui 
peuvent  nous  enlever  les  soucis  qu'on  porte 
là,  au  cœur  ? 

—  Alors,  et  vous  avez  raison,  vous  venez 
faire  une  prière  ? 

—  Oui,  sans  doute,  monsieur  l'aumônier, 
mais  nous  venons  aussi  pour  autre  chose. 
Nous  voudrions  un  coin. . .  pour  être  tranquilles. 
Tenez  !  Nous  avons  apporté  une  bougie,  et,  si 
vous  le  voulez  bien,  nous  allons  nous  installer 
là,  entre  le  confessionnal  et  le  mur,  et  nous 
lirons  à  voix  haute  —  pour  le  mieux  com- 
prendre —  un  livre... 

Et  comme  je  leur  disais  :  Bons  amis,  l'église 
est  à  tout  le  monde  et  vous  ne  pouvez  pas,  en 
lisant  à  voix  haute,  l'accaparer... 

—  A  voix  haute  ?  Je  veux  dire  :  à  voix  basse, 
monsieur  l'aumônier.  Et  puis,  si  quelqu'un 
entend,  cela  ne  le  gênera  pas,  car... 
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—  Notre  bouquin,  c'est  V Introduction  à  la 
vie  dévote^  par  saint  François  de  Sales  ;  un 
fameux  livre,  monsieur  l'aumônier  !  Le  con- 
naissez-vous ? 

Voyant  quelles  âmes  j'avais  rencontrées  là, 
j'introduisis  les  deux  artilleurs  dans  la  sacris- 
tie dénudée,  moins  glaciale  que  l'églisCc  Et 
quand  je  leur  eus  dit  où  je  demeurais  et  com- 
bien je  serais  heureux  de  les  voir  plus  longue- 
ment, saluant  le  Maître,  je  me  rendis  à  la 
«  popote  »  où  sur  mes  notes  je  pus  inscrire 
un  nouveau  «  chasseur  de  cafard  »  :  saint 
François  de  Sales  ! 

Coïncidence  curieuse  :  en  rentrant  au  logis 
—  chez  un  adjudant  en  retraite,  propriétaire 
d'une  agréable  villa  où  le  lieutenant-colonel 
Mauriot  et  le  commandant  d'Alexandrie  m'a- 
vaient installé,  —  je  trouvais  comme  bouquet 
spirituel,  extrait  des  a  jardins  »  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  :  «  Dieu  est  un  bon  Père  ;  il  sait 
pourquoi  il  nous  afflige.  Entrons  dans  ses 
vues  ;  que  la  foi  nous  aide  dans  ces  sacrifices 
impossibles  à  la  nature,  etc.  »  Décidément,  les 
artilleurs  avaient  raison  !  Il  est  vrai  que,  d'a- 
vance et  pour  cause,  l'aumônier  s'en  doutait 
un  peu. 


LES    «    CHASSEURS    DE   CAFARD    »  81 

* 

Est-il  exact  que  l'un  des  grands  chefs  fran- 

is  de  cette  guerre  mondiale  ait  déclaré  : 

—  Mes  meilleurs  collaborateurs  ?  les  aumô- 


niers ! 

Rigoureusement  vraie  ou  travaillée  quelque 
peu  par  des  correspondants  en  quête  de  «  mots 
à  effet  »,  cette  réponse  traduit  bien  l'action 
efficace  des  «  chasseurs  de  cafard  »  par  excel- 
lence que  sont  les  aumôniers  militaires. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  u  chasseur 
par  excellence  >),  me  demandait  un  médecin, 
auditeur  attentif  d'une  allocution  qu'il  avait 
écoutée  sinon  avec  loi,  du  moins  avec  un  très 
profond  respect. 

—  Mais,  docteur,  parce  que  —  de  par  la  vo- 
lonté de  notre  divin  Maître  —  nous  sommes 
dépositaire  du  réconfort  infaillible... 

990 

—  Ne  deficiant  !  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
ne  veut  pas  que  l'humanité,  si  écrasée  qu'elle 
soit  par  la  soutlVance,  succombe!...  Ou  si,  en 
une  heure  d'épuisement,  elle  se  déclare  vain- 
cue... Il  entend  la  relever  et  la  fortifier.  Quand 
saint  François  de  Sales,  dont  je  parlais  au 
cours  de  l'instruction,  plaçait  sur  les  lèvres 
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des  deux  artilleurs  de  Biermont  cette  courte, 
mais  combien  substantielle  prière  :  «  O  Jésus- 
Christ,  sans  réserve,  sans  limitation,  sans  ex- 
ception, que  votre  volonté  soit  faite  en  tout  et 
partout  »,  que  faisait-il  sinon  tirer,  au  béné- 
fice d'âmes  fatiguées  à  en  mourir,  la  vivifiante 
conclusion  qui  se  dégage  des  paroles  et  des 
exemples  de  l'Homme-Dieu  voulant  naître 
dans  la  pauvreté  de  Bethléem,  grandir  dans 
l'obscurité  de  Nazareth,  travailler  dans  les 
douloureuses  conditions  d'un  apostolat  sans 
cesse  «  contre-battu  »,...  surtout,  mourir  dans 
la  lamentable  ignominie  d'un  crucifiement 
entre  deux  malfaiteurs  de  droit  commun  !  Il 
savait  que  par  où  le  Maître  avait  passé,  par  là 
le  disciple  devait  à  son  tour  aller  quelque 
jour;  et  pour  que  le  disciple,  aux  heures  d'é- 
preuves inévitables,  n'apparut  pas  trop  indigne 
du  Maître,  Il  s'est  constitué  soit  par  son  ensei- 
gnement, soit  par  ses  actes,  soit  par  la  vertu 
de  ses  sacrements,  lumière  indéfectible,  mo- 
dèle irrésistible,  force  souveraine.  Et  qui- 
conque se  met,  humblement,  persévéramment, 
finalement  à  son  école,  se  trouve  singulière- 
ment armé  contre  les  souffrances,  d'où  qu'elles 
viennent  et  si  pesantes  qu'elles  soient  I 

Or,  l'aumônier  militaire,   continuateur  de 
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Jésus  qui  par  l'Église  lui  a  dit  :  »  De  même 
que  le  Père  m'a  envoyé,  ainsi  Je  vous  en- 
voie... »  n'a  quitté  volontairement  son  foyer, 
ses  œuvres,  sa  paroisse  que  pour  donner  Jésus, 
ses  leçons,  ses  gestes,  sa  grâce;...  et  rien,  pas 
même  le  «  cafard  »  le  plus  épais  et  le  plus  pé- 
nétrant, ne  résisterait  à  cette  donation  trans- 
formatrice, si... 

—  Si??? 

—  Si  la  douloureuse  constatation,  faite  jadis 
par  saint  Jean-Baptiste,  ne  demeurait,  hélas  ! 
d'une  saisissante  actualité  :  Médius  vestrum 
stetit,  quem  vos  nescitis  !  —  :  Celui  qui  sauve, 
le  seul  qui  vraiment  puisse  vous  sauver,  Il  est 
là,  au  milieu  de  vous.  Le  malheur,  c'est  que 
vous  L'ignorez  I 

—  Alors,  monsieur  l'aumônier  ? 

—  Alors  ?  Invitez  fréquemment  «  le  théâtre 
aux  armées  »  et  généralisez  u  le  cinéma  »  : 
rendez  les  permissions,  sinon  plus  fréquentes, 
du  moins  aussi  longues  que  possible  ;  convo- 
quez itiême  les  drôleries  et  leur  inséparable 
compagnon,»  le  pinard  »  ;  développez  le  régime 
((  paternel  »  et  lancez  des  «  ordres  du  jour  » 
plus  vibrants  que  jamais,  soit  ! 

Mais  à  charge  de  songer  à  1'  «  essentiel  »,  et 
ressentie),  c'est  la  vie  religieuse  ! 


84   AUX  CHAMPS  DES  CROIX  ET  DES  COCARDES 

Quand  donc  les  nécessités  impérieuses  de  la 
guerre  n'imposent  pas  le  travail  à  outrance,  il 
faudrait  que,  dans  la  matinée  du  dimanche, 
deux  heui'es  environ  fussent  partout,  sauf  sur 
la  ligne  de  feu,  rigoureusement  inviolables. 
Durant  ces  deux  heures,  qu'aucune  revue  de 
«  ceintures  »  ou  de  «  masques  »  et  qu'aucune 
distribution  de  vêtements  ne  sauraient  «  ca- 
moufler »,  l'aumônier  de  l'unité  a  tout  le  temps 
nécessaire  non  seulement  pour  célébrer  la 
sainte  messe,mais  aussi  pour  la  commenter. 

—  La  commenter  ? 

—  Eh  1  oui,  car  si  la  foi  meurt  faute  d'objet 
l'on  ne  saurait  trop,  ici  surtout,  rappeler  l'objet 
de  la  foi.  Ne  voyez-vous  pas  que  la  sainte  messe 
commentée,  c'est  Jésus  apparaissant  lui-même 
pour  nous  inviter,  soit  par  le  souvenir  de  son 
sang  visiblement  répandu  sur  le  calvaire,  soit 
par  l'attestation  de  sa  mort  mystique  et  de  son 
intraduisible  anéantissement  sous  les  appa- 
rences du  pain  et  du  vin,  à  unir  intimement 
nos  souffrances  aux  siennes.  Et  qui  donc,  ins- 
truit par  la  foi  —  foi  que  l'aumônier  réveille 
si  d'aventure  elle  sommeille  —  qui  donc  osera 
dire  :  «  J'ai  accepté  une  guerre...  courte,  mais 
celle-là  est  décidément  trop  longue,  et  je  n'en 
veux  plus,!  » 
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—  A  votre  avis,  il  faudrait  simplement  ré- 
pondre :  «  Allez  à  la  messe  !  »  à  tout  soldat 
qui  dit  :  «  Je  ne  saurais  supporter  plus  long- 
temps l'éloignement  de  ma  femme  et  de  mes 
enfants,  la  détresse  de  ma  ferme,  la  diminu- 
tion de  mes  affaires,  etc.  ? 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  enseigné  que  c'était 
là  l'unique  réponse... 

—  Mais  la  principale  ? 

—  Parfaitement  !  et  les  faits  d'expérience 
religieuse  établissent  que  sainte  Catherine  de 
Sienne  ne  fut  pas  la  seule  âme  qui,  sous  les 
clartés  de  la  Passion,  sut  dire  à  Notre-Sei- 
gneur  l'invitant  à  choisir  entre  une  couronne 
de  roses  et  une  couronne  d'épines!  «  Une  cou- 
ronne de  roses?  Quand,  Vous,  vous  avez  opté 
pour  la  couronne  d'épines  !  »  Ce  n'est  pas 
d'hier,  docteur,  que  l'Église  catholique  a  uti- 
lisé ce  divin  moyen  qu'est  la  sainte  messe.  Ah  ! 
si  la  France  savait  ! 


A  leur  manière  elles  étaient  «  chasseurs  de 
cafard  »,  ces  saintes  femmes,  les  religieuses 
de  la  Sainte-Famille,  qui  m'apprirent  à  lire  et 
à  écrire.  Alors,  en  effet,  pour  les  «  joueurs  en- 
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diables  »  que  nous  étions  —  ainsi  nous  appe- 
laient nos  mères  —  l'école  de  la  rue  Chaptal 
c'était  le  silence,  c'était  la  discipline,  c'était 
l'étude,  donc  quelque  chose  qui  engendrait 
aisément...  le  «  cafard  »,  un  «  cafard  »  de  notre 
âge! 

Et  pour  nous  stimuler,  sœur  Saint-Eugène 
et  sœur  Saint-Biaise  chantaient  alors,  en  s'ac- 
compagnant  du  traditionnel  «  claquoire  »  : 

C'est  pour  vous,  c'est  pour  moi 
Que  Jésus  est  mort  en  croix  ! 

Et  la  bande  des  garçons  répondait  : 

C'est  pour  vous,  c'est  pour  moi 
Que  Jésus    est  mort  en  croix  ! 

Si  déjà  en  temps  de  paix,  l'humanité,  se  pen- 
chant sur  son  cœur  pour  en  entendre  les  batte- 
ments le  déclare  «  une  lyre  à  sept  cordes, 
dont  six  pour  la  tristesse,  et  une  pour  la  joie, 
et  qui  vibre  rarement  (i)  »,  comment,  en  cette 
effroyable  guerre,  ne  reprendrait-elle  pas  pour 
son  compte  la  navrante  interrogation  de  nos 
livres  sacrés  :  «  Connaissez-vous  une  douleur 
comparable  à  la  mienne  »  ?  Et  si,  devant  Job 

(1)  Abbé  J.  Roui. 
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cruellement  éprouvé,  ses  amis,  interdits,  se 
turent  durant  sept  jours,  sans  jamais  trouver 
d'ailleurs...  le  mot  qu'il  fallait  dire,  comment, 
à  notre  tour,  ne  pas  demeurer  muets  de  stu- 
peur? Ils  ont  tant  souffert,  nos  soldats,  ils 
souffrent  tant  !... 

Le  septième  jour,  je  veux  dire  le  quatrième 
anniversaire  du  2  août,  va  luire.  Fasse  Dieu 
qu'alors  la  grande  parole  retentisse  !  Et  la 
grande  parole,  c'est  sa  parole.  Or,  la  voici  : 

Aux  disciples  d'Emmaûs,  troublés  à  la  pen- 
sée que  les  scribes  et  les  pharisiens,  assassins 
du  Droit  vivant  cloué  sur  la  croix,  allaient 
triompl;ier...  puisque  la  Résurrection  ne  se 
levait  pas,  semblait-il  : 

«  La  souffrance  d'abord  !  la  victoire  en- 
suite !  »  répondit  Jésus,  qui  disparut  dans  la 
lumière. 


VII 

LAMI  DE  TOUS  LES  JOURS 


Quelqu'un  fut  toujours  là,  qui  nous  avait 
promis  sa  présence  fidèle,  dont  nous  savions 
par  expérience  qu'elle  apportait  tout  le  néces- 
saire... et  au  delà  ! 

Au  début  des  hostilités,  et  sans  cependant 
savoir  encore  tout  le  fond  de  cette  nouvelle 
existence,  nous  lui  avions  dit,  inquiets  :  «  Ici, 
vous  venez,  mais  là  où  nous  allons?...  »  Et 
depuis,  en  escomptant  chaque  soir  sa  visite  du 
lendemain,  nous  avions  toujours  peur  qu'au 
dernier  moment  un  obstacle  ne  surgisse,  qui 
l'arrêterait.  Sait-on  jamais  si,  de  nuit,  un  ordre 
n'enverra  pas  le  G.  B.  D.  dans  une  direction 
encore  inconnue  au  moment  même  où  méde- 
cins et  aumôniers  ont  échangé,  avant  le  som- 
meil, une  dernière  poignée  de  mains  ?  N'esl-ce- 
pas  à  Érize-la-Brûlée  que  nous  avions  été  brus- 
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1 

quement  envoyés  de  la  Meuse  dans  l'Aisne,  et  i 

de  la  3*  armée  —  armée  Sarrail  —  à  la  6®  —  l 

armée  Maunoury?  A  la  guerre,  ne  faut-il  pas  | 

toujours  compter  avec  la  section  automobile  ] 

qui,  à  l'aube,  vous  cueille  à  Compiègne  pour  ] 

vous  conduire  à  Soissons,  à  titre  de  renfort  pas-  i 

sager  (  i  )  ?  -\ 

Alors,    c'est  l'angoissante   question  :    «  Le  ? 

verra-t-on  »  ?  ^ 

Or,  même  quand   nous  n'arrêtions  pas   de  i 
marcher,  changeant  sans  cesse  de  cantonne- 

ments    «  volants  »  ;  même  aux  époques  trou-  ^ 

blantesde  la  Somme,  alors  que  nous  menions  ' 

une  vie  hachée  de  «  coups  de  main  »  qui  nous  : 

réclamaient  aux  postes  avancés,  il  fut  là  !  et  ; 

c'est  à  peine  si,  dix  fois  en  trois  ans  et  pour  des  \ 

raisons  «  majeures  »,  nous  avons  été  privés  de  \ 

lui  !    Fidelis  est  Deus  !  écrivait  le  grand  saint  j 

Paul.  j 

Il  est  vrai  qu'étant  Amour  —  l'amour  infini 
—  IL  n'a  reculé  devant  rien  pour  se  montrer 

fidèle,  divinement  fidèle,  aux  rendez-vous  qu'iL  ' 
a  eu  l'intraduisible  bonté  d'assigner  à  ses  prê- 

(1)  Pour  l'affaire  de  Crouy,  janvier  1915.  Des  méde- 
cins, qui  avaient  fait  venir  leurs  femmes,  durent  en 
hâte  rejoindre  la  S.  S.  A.,  dont  les  moteurs  ron- 
flaient... pour  partir. 
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très.  Tout  sage,  tout  puissant  et  tout  généreux 
qu'iL  soit,  IL  ne  pouvait  rien  concevoir,  rien 
réaliser,  rien  donner  qui  fût  supérieur  à  cette 
Eucharistie  qui  Le  livre  tout  entier  !... 

Mais  combien  la  guerre  aura  illustré  de  sai- 
sissante façon  le  «  Don  des  dons  »  :  la  sainte 
messe,  dont  saint  François  de  Sales  écrivait 
qu'elle  est  «  le  soleil  des  exercices  de  piété  »  ! 
—  Partout  où  vous  irez,  j'irai  !  disait  jadis  la 
fraîche  et  robuste  Ruth  à  Noémi,  ridée  par 
l'âge  et  déjà  quelque  peu  chancelante  sous  le 
poids  des  travaux  accumulés.  Et  voici  que 
pour  son  compte,  Notre-Seigneur,  s'adressant 
aux  aumôniers  militaires,  reprend  cette  pa- 
role :  partout  oà  vous  irez,  j'irai  ! 


«  Partout  »  !  Ce  mot,  qui  est  un  mot  d'a- 
mour, est  ici  rigoureusement  exact  ! 

Nous  savions  bien  qu'iL  allait,  à  la  parole 
du  prêtre,  dans  toutes  «  ses  demeures  n:  basi- 
liques somptueuses  ou  pauvres  églises  rus- 
tiques, vieillies,  cassées,  chargées  de  mousse 
et  de  lierre  —  aussi  dans  cette  autre  demeure, 
la  sienne  encore  !  puisque  faite  de  ses  mains  : 
le  monde  !  Et  qu'iL  daigne  descendre  réelle- 
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ment  et  substantiellement  sous  la  voûte  de  ses  . 

cieux  et  à  l'ombre  de  ses  grands   arbres,  les  ; 

géants  de  la  forêt  !...  plus  encore  !  qu'iL  ac-  ^ 

cepte  pour  sanctuaires  ou  bien  ces  grottes  de  : 

Confrécourt,  dans  l'Aisne,  où   des   régiments  ] 

ont  pris  soin  de  sculpter  des  autels  qui   de-  ^ 

meurent  les  témoins  éloquents  de  leur  art  et  \ 

de  leur  foi  ;  ou  bien  encore,  comme  à  Jussy,  | 

les  cimetières  qu'iL  préside    du    haut  de   sa  ' 

croix...  soit  !  Mais  ailleurs?  En  vérité,   non  !  \ 

jamais  avant  la  guerre  nous  n'avions  pu  mesu-  \ 

rer  l'infinie  tendresse  de   ce  partout  oà  vous  j 

irez,  j'irai!  .■ 

«  Partout  »  ?  C'est,  à  Rouville,  la  demeure  ] 

modeste  de  la  veuve  où,  devant  partir  dés  \ 
4  heures   et  demie   du  matin,   je   célèbre   à 

heures  et  demie.  ] 

—  Voulez-nous  nous  autoriser,  ma  fille  et  I 
moi,  à  assister  demain  matin  à  votre  messe  ?  J 
m'avaient  demandé  les  deux  veuves,  à  ma  ;j 
rentrée  du  soir.  ^ 

—  A3  heures  et  demie  ?  et  par  ce  froid  ?  ! 

—  Nous  nous  recoucherons  !  ' 
A  l'heure  dite,  elles  sont  là,  aux  côtés  de  la  ;ii 

«  chapelle  portative  »  dressée  dans  la  chambre,  ] 
et  leur  attention  les  saisit  à  ce  point  que,  à  la 

fin  du  dernier   évangile,  pour  avoir  prié  de  ; 
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toute  son  âme  Celai  qui  habitait  parmi  nous, 
la  mère  tombe  un  instant  à  la  renverse,  les 
yeux  tout  baignés  de  larmes  :  «  Nous  avons  été 
si  heureuses  !  »  murmura  doucement  la  fille 
en  me  remerciant. 

((  Partout  »  ?  C'est,  à  Valescourt,  cette  grange 
tout  à  l'heure  encore  bondée  de  soldats.  Au 
train  où  nous  marchions  pour  gagner  le  camp 
de  Crèvecœur,  il  ne  pouvait  être  question  — 
fin  décembre  1915  —  ni  de  messe  de  minuit,  ni 
même  de  fêle  de  Noël.  On  allait  !  On  allait  !... 
à  perdre  haleine  !  Survint  un  temps  épouvan- 
table, fait  de  vents  glacés,  de  neige  et  de 
pluie,  qui  pesa  si  lourdement  sur  des  troupes 
déjà  lasses  qu'un  arrêt  radical  s'imposa. 

Tout  aussitôt,  scène  de  gaieté  hilarante  ! 
en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le  dire, 
sacs,  fusils,  musettes  sont  «  collés  »  par  terre, 
massés  dans  les  coins,  cependant  qu'un  <*  ouf!  » 
formidable  secoue  la  maison.  Et  c'est  à  qui 
partira  le  plus  rapidement  acheter  une  oie,  un 
canard,  un  lapin  et  quelques  bouteilles  pour 
les  «  arroser  »  celle  nuit,  pendant  le  «  Réveil- 
lon ))  î 

Nous,  de  notre  côté,  nous  tassons  les  boites 
de  paille,  balayons  la  cour,  empruntons  un 
drap  blanc  pour  cacher  Tafifreux  mur  qui  do- 
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mine  notre  autel  et  jetons  çà  et  là  quelques 
branches  vertes,  nos  seuls  ornements  !  A  mi- 
nuit, l'Homme-Dieu,  qui  naquit  à  Bethléem, 
vint  dans  ce  décor  qui  rappelait  la  crèche  nous 
souhaiter  et  nous  donner  la  paix,  «  sa  »  Paix  ! 
Il  n'avait  pas  récusé  notre  hospitalité  !  et  nous 
sachant  là,  Il  accourait  là  !... 

((  Partout  »  ?  C'est,  à  Assevillers,  dans  la 
Somme,  le  «  Casino  »  allemand,  assez  vaste 
cave  d'un  important  immeuble  que  nos  «  76  » 
devaient  jeter  à  bas,  en  1916,  lors  de  la  victo- 
rieuse offensive  franco-anglaise. 

Au  temps  de  leur  domination,  les  officiers  et 
sous-officiers  allemands  avaient  transformé  les 
sous-sols  en  salle  à  manger,  fumoir,  cabinet 
de  lectures  et  de  jeux  ;  d'ailleurs,  pour  vivre  là, 
tranquillement  et  confortablement,  ils  n'avaient 
rien  ménagé,  n'ayant  du  reste  qu'à  voler  : 
énormes  poutres  de  bois  et  de  fer  pour  conso- 
lider encore  le  plafond  et  ces  murs  que  pro- 
tègent déjà  plusieurs  mètres  de  terre  ;  tapis 
pour  orner  les  portières  des  escaliers  et  cou- 
vrir le  plancher;  piano,  tableaux,  poêle,  eau, 
électricité,  rien  ne  manquait  ! 

Survint  la  débâcle  et,  avec  elle,  la  déchéance 
du  «  casino  »  qui,  aux  jours  triomphants  de  la 
marche  sur  Péronne,  servit  de  cantonnement 
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passager  àdes  troupes  héroïques  mais  boueuses, 
ravie^  d'ailleurs  de  briser  tout  ce  qui  «  sentait 
le  prussien  ».  Or,  a  tout  sentait  le  prussien  », 
au  «  casino  »  d'Asse%illers. 

Aussi,  quand  médecins  et  aumôniers  son- 
gèrent à  installer  là,  ceux-ci  leur  demeure  et 
leur  chapelle,  ceux-là  leur  P.  S.,  l'ancien  re- 
paire, demeuré  solide  sous  sa  carcasse  puis- 
sante, avait  perdu  non  seulement  toute  splen- 
deur mais  encore  toute  propreté. 

Et  pourtant,  quand  nous  avions  rangé  de 
notre  mieux  les  débris  encore  utilisables  pour 
recevoir  les  catholiques  soucieux  de  commu- 
nier avant  de  monter  aux  tranchées  du  «  Chan- 
celier »  qui,  chaque  jour  pour  quelques-uns 
devenaient  le  cercueil  d'argile,  nous  disions 
au  Maître  que  nous  avions  besoin  de  lui,  et 
jamais  on  n'entendit  dire  qu'iL  avait  fui  devant 
notre  lamentable  dénuement  ! 

«  Partout  »  ?  C'est  le  «  gourbi  »  humide, 
creusé  sous  la  route  d'Assevillers  à  Estrées  ; 
là  plus  que  jamais  peut-être  il  nous  était  bon 
qu'iL  fût  là  ;  n'y  vint-il  pas  sans  compter  ? 

((  Partout  »  ?  C'est,  ici  même,  à  Benay,  cette 
construction  sans  nom  faite,  en  sa  partie  prin- 
cipale, de  matériaux  qui  furent  sans  doute  une 
clôture  encerclant  les  poules  de  la  ferme,..; 
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faite  aussi  de  papier  goudronné  et,  pour  la 
fenêtre,  de  papier  huilé  !  Nos  troupes  sont  ià, 
tout  près,  derrière  ce  ravin  et  en  bordure  de 
rOise  ;  pour  nous  —  quatre  brancardiers  et 
leur  sergent,  mon  ordonnance  et  moi  —  nous 
habitons  ces  tôles  ondulées,  recouvertes  de 
terre,  et  cette  citerne  qui  alimentait  jadis  la  pro- 
priété dont  il  ne  reste  plus  pierre  sur  pierre  ! 

Déblayant  le  terrain,  enlevant  les  détritus, 
les  vieilles  ferrailles  et  les  boites  de  conserves 
qui  le'*'couvraient,  mon  ordonnance  Dolbeau  a 
planté  quelques  fleurs  trouvées  çà  et  là  dans 
les  ruines  du  village  rasé...  Aux  bouquets  que 
nous  rangeons  chaque  soir  aux  côtés  du  cahce, 
Notre-Seigneur  ne  peut  pas  ne  pas  voir  que, 
forts  de  sa  promesse,  nous  L'attendons  le  len- 
demain matin.  Et  il  vient  ! 

((  Partout  »?  C'est  encore  la  grande  armoire, 
intacte,  que  M.  l'abbé  Comte,  un  heureux 
chercheur  s'il  en  fut  !  découvre  dans  les  gre- 
niers.d'une  égUse  dont  les  artilleurs  ont  utilisé 
la  nef,  transformée  en  réfectoire  et  en  dor- 
toir... ;  c'est  aussi  le  laboratoire  de  toxicologie, 
seul  abri  couvert  dont,  un  matin,  dispose  le 
G.  B.  D  ! 

En  vérité,  un  lieu  que  nous  habitions  et  qu'il, 
ait  écarté,  il  n'en  est  pas  ! 
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Et  il  n'en  est  pas,  parce  qu'iL  nous  saurait 
seuls  !  et  qu'il  ne  sera  pas  dit  :  «  Ils  étaient 
seuls  î  » 

Pour  nous,  plus  de  vie  paroissiale  !  plus  de 
vie  liturgique.  Or,  avec  la  vie  intérieure  — 
que  nous  emportons  avec  nous,  Dieu  merci  ! 
—  elles  constituaient  notre  compagnie  quoti- 
dienne, combien  douce  et  féconde  ! 

Plus  de  vie  intellectuelle  I  caria  multiplicité 
de  nos  occupations  présentes,  le  va-et-vient 
sans  cesse  renaissant  de  nos  cantonnements 
divers  —  où  Ton  descend  à  peine  que  déjà, 
parfois,  il  faut  les  quitter —  entravent  doulou- 
reusement cette  autre  compagnie,  tant  aimée, 
de  la  lecture  et  de  l'étude. 

Plus  de  vie  familiale  !  puisque  nos  vieux 
amis  —  qui  sont  notre  famille  —  sont  demeu- 
rés là-bas,  à  l'arrière,  et  que  la  quatrième 
année  se  lève  sur  nos  séparations. 

Le  milieu  accentue  encore  notre  isolement. 
Sans  doute  —  et  il  convient  d'en  remercier 
Dieu  — .  Il  a  manifesté  à  nos  regards  émerveil- 
lés des  spectacles  d'âmes  qui  nous  furent  une 
singulière  consolation  ;  mais,  pour  l'ordinaire, 
combien  il  demeure  «  le  monde  »,  dont  Noire- 
Seigneur  nous  a  dit  qu'il...  nous  «haïrait»  parce 
que  ((  nous  ne  sommes  pas  du  monde  »  dont  la 
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mentalité,  le  langage  et  les  mœurs  s'insurgent 
d'instinct  contre  le  «  sens  chrétien  ».  "* 

Au  début  de  la  guerre  —  et  tous  les  corres- 
pondants du  front  ont  signalé  cette  grâce  — 
un  grand  souffle  vivifiant  passa  sur  les  âmes  ; 
c'était  au  lendemain  de  Gharleroi,  et  Paris, 
menacé,  se  réveillait  inquiet.  Pour  conjurer 
l'invasion  barbare,  la  refouler  et,  quelque  jour 
l'écraser,  chacun  comprit  alors  qu'il  fallait 
entrer  résolument  dans  une  vie  grave,  toute  de 
simplicité  et  orientée  à  pleines  voiles  dans  le 
sens  du  dévouement  et  du  sacrifice  pleiniers. 

Or,  à  léglise  —  maison  par  excellence  des 
courants  qui  élèvent  —  des  voix  retentissaient 
qui  traduisaient,  en  l'exaltant,  ce  devoir  de  la 
conquête  intérieure.  On  se  le  dit,  on  vint  et, 
une  fois  dans  l'ambiance  évangélique,  on  priai 
L'aube  des  transformations  nécessaires  sem- 
blait se  lever  et,  déjà,  quelques-uns  parmi 
nous  s'écriaient  :  Le  jour  luit,  voici  le  jour! 
De  fait,  les  sanctuaires,  même  vastes,  devin- 
rent trop  étroits  pour  la  foule  qui  se  pressait, 
et  si  nombreuses  que  fussent  en  semaine  les 
réunions  du  soir,  l'aumônier  pouvait  toujours 
compter  sur  un  auditoire  important  ;  il  n'était 
jamais  seul  ! 

L'épreuve,qui  devait  durer  six  mois,  disait-on, 
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se  prolongea  cl  s'aggrava,  en  roule,  de  loiil  le 
poids  qu'il  faut  avoir  pesé  dans  la  balance  du 
«  poilu  »  pour  en  savoir  toute  récrasante 
charge  :  combats  dans  les  tranchées  boueuses 
et  dans  un  air  saturé  de  gaz  asphyxiants; 
séjour,  parfois  durant  douze  jours  consécutifs, 
dans  des  «  boyaux  »  inondés  dont  les  parois 
constituent,  sous  la  neige  et  la  pluie,  le  lit  et 
la  table;  nuits  sans  sommeil  ;  nourriture  arri- 
vant à  une  heure  du  matin;  cantonnements, 
dits  de  repos,  dans  un  décor  navrant  de  mai- 
sons rasées,  de  chaudières  rouillées  et  de  fers 
tordus;travauxdeterrassement...  Ah!  le  lamen- 
table calvaire!  Un  jour,  le  a  cafard  »  surgit 
des  entrailles  mêmes  de  cette  épouvantable 
existence!  Souvent  déjà,  il  avait  montré  sa 
hideuse  tête,  mais,  cette  fois,  dans  la  nuit  qui 
monte  et  qui  engrisaille  tout,  il  a  paru  moins 
horrible  quand  il  a  dit  :  «  Suis-moi  I  puisque 
d'après  la  lettre  que  tu  as  reçue  ce  matin,  lu 
sais  que  la  gêne  est  assise  à  ton  foyer  et  que 
le  médecin  mandé  près  de  ton  petit,  a  dit  à  ta 
femme  :  «.  Surveillez-le  de  très  près  !  » 

El  «  le  cafard  »  a  ajouté  :  «  Vois-tu,  tu 
soulîres  trop  et  depuis  trop  longtemps!  Crois- 
moi  !  pour  ne  pas  souilVir  ainsi,  il  u  ne  faut  pas 
s'en  faire  !  »  Et,  «  ne  pas  s'en   faire   »,  c'est 
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réfléchir  le  moins  possible,  sinterroger  le 
moins  possible,  se  discipliner  le  moins  pos- 
sible...; «  ne  pas  s'en  faire  »,  c'est  s'étourdir 
en  prenant,  autant  que  tu  le  pourras,  une 
revanche  sur  les  privations  que  tu  as  endurées 
et  que  tu  supporteras,  car,  ne  l'oublie  pas, 
la  paix  n'apparaît  pas  encore,  même  aux  hori- 
zons lointains. ..  » 

Et  Ton  s'étourdit,  corps  et  âme,  avec  la  déce- 
vante espérance  de  ne  plus  souffrir  !  Le  vin  se 
charge  du  corps,  et  c'est  aux  professionnels 
des  illustrations  scabreuses  et  des  textes  vio- 
lemment passionnels  qu'incombe  la  tâche  d'en- 
gourdir Tâme  I  Nous  savons,  hélas  !  avec 
quelle  criminelle  maîtrise  ils  réussissent  dans 
la  masse...  et  ailleurs  (i)  ! 

Le  Maître,  Notre-Seigneur-Jésus-Ghrist,  qui, 
en  moins  de  cinq  jours  et  dans  la  même  ville, 
connut  les  Hosannah!  triomphants  et  les  sau- 
vages Crucifigatur  1  d'un  peuple  par  lui  affran- 
chi des  orgueilleux  et  des  sensualistes,  mais 
de  nouveau  asservi  par  les  Pharisiens  et  les 
Sadducéens,  savait  que  des  aumôniers  mili- 

(1)  Le  retour  au  sensualisme,  provoqué,  du  moins 
en  partie,  par  le  nombre  et  l'intensité  des  souffrances, 
n'est  que  l'une  des  causes  de  l'état  relip^ieux  —  ac- 
tuel —  des  combattants. 
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taires  passeraient,  eux  aussi,  des  fêtes  magni- 
fiques aux  douloureux  isolements.  Pour  avoir 
goûté  avec  eux  les  fêtes  magnifiques,  il  entend 
partager  avec  eux  les  douloureux  isolements  : 
Fidelk  Deiis  !  décidément  ! 

Et  parce  que,  chaque  matin,  profilant  de 
rintimité  exquise  de  sa  visite  sacramentelle  il 
a  bien  voulu  nous  rappeler,  sans  se  lasser 
jamais,  notre  double  dignité  de  chrétien  et  de 
prêtre,  aussi  les  devoirs  qui  découlent  pour 
nous  de  telles  vocations;  parce  qu'iL  a  insisté 
sur  la  nécessité  de  lui  demeurer  étroitement 
uni  en  tout  et  partout  ;  de  faire  de  ses  lumières 
nos  guides,  de  sa  volonté  notre  règle,  de  sa 
grâce  notre  force,  de  son  amour  notre  suprême 
ambition  et  notre  joie  souveraine  ;  parce  que, 
à  la  fin,  IL  nous  a  toujours  laissé  ce  même  mot 
d'ordre  :  Veillez  et  priez  !  d'autant  plus  que  le 
milieu,  rationalisteetnaturaliste,lented'amoin- 
drir  votre  vie  de  foi,  sachant  par  expérience 
quel  trésor  il  se  montrait  pour  nous,  c'est  vers 
Lui  que  nous  orientons  les  âmes  ! 

Que  ne  puis-jeles  nommer  !  Ames  de  méde- 
cins et  d'officiers  ;  âmes  de  simples  soldats  î 
Ames  des  «  vieilles  classes  »  et  âmes  des 
«  bleuets  !  »  Quand  ils  étaient  là,  tous  ces 
frères  dans  le  Christ,  avec  quelle  conviction 


102    AUX   CHAMPS   DES    CROIX    ET    DES   COCARDES 

je  leur  disais  tout  d'abord  :  «  Soyons,  tel  le 
prophète,  des  âmes  qui  connaissent  toute  leur 
pauvreté  et  —  car  il  faut  accentuer  davantage 
—  toute  leur  misère  et  tout  leur  dénuement  ». 
Puis,  tout  aussitôt  :  «  Prenons  à  la  lettre  l'in- 
vitation bénie  du  Sage,  écho  prophétique  du 
Christ  Jésus  :  «  Venez  !  il  suffit  de  venir  pour 
emporter  d'ici  tout  ce  dont  on  a  besoin  »,  car 
le  trésor,  le  trésor  insondable,  s'est  mis  tout 
entier  à  notre  disposition  !  Vous  vous  savez 
pauvres?  Oh!  la  grande  science I  gardez-la!  et, 
puisque  vos  nécessités  s'accusent  immenses, 
plus  encore  que  tout  autre,  pillez!  »  L'aumô- 
nier commençait  la  sainte  messe  !  et  les  solli- 
citeurs se  présentaient  à  Jésus  ! 


Sauront-ils  jamais  tout  le  bien  surnaturel 
qu'ils  ont  aidé  à  accomplir,  tous  les  souscrip- 
teurs —  grands  et  petits  —  des  «  chapelles  por- 
tatives »  ? 

Longtemps,  privés  du  matériel  nécessaire, 
nos  prêtres  ne  purent  célébrer;  seuls,  les  deux 
aumôniers,  titulaire  et  volontaire,  détenteurs 
de  la  «  chapelle  réglementaire  »  fournie  par  le 
service  de  santé  de  l'armée,  avaient  —  avec 


L  AMI    DE   TOUS   LES   JOURS  103 

quelques  rares  privilégiés  —  ce  quotidien 
bonheur.  Avec  quelle  joie  nos  ambulanciers, 
partis  de  leurs  paroisses  le  2  août  1914»  revê- 
tirent pour  la  première  fois  les  ornements  sa- 
cerdotaux !  Or,  nous  étions  au  10  ou  12  no- 
vembre ! 

Peu  à  peu  les  privilégiés  devinrent  plus 
nombreux,  grâce  aux  donateurs  sans  doute  ! 
mais  aussi  grâce  à  certains  médecins  chefs 
qui,  soit  parce  que  catholiques,  soitsiraplement 
parce  que  hommes  de  bon  sens  n'admettaient 
pas  plus  un  combattant  —  sans  armes,  un  mé- 
decin —  sans  trousse,  qu'un  curé  —  sans  messe  : 
«  Allez  et  déchargez-vous  !  »  avaient  dit  une 
fois  pour  toutes  certains  chefs  catholiques.  Les 
autres  se  contentaient  généralement  de  fermer 
les  yeux  quand,  en  prévision  (1)  d'une  marche 
de  longue  haleine  les  prêtres  confiaient  à  un 
«  tringlot  ))  complaisant  la  chapelle  qui,  si 
u  portative  n  qu'elle  ait  été  réalisée,  réprésen- 
tait un  assez  lourd  supplément  de  bagages. 

Un  jour  vint  même,  et  bien  vite  en  somme, 
où,  à  la  division,  les  deux  aumôniers  et  leurs 
collaborateurs   des  subdivisions  possédèrent, 

(1)  Un  jour  de  décembre  1916,  le  G.  B.  D.  dut 
«  couvrir  »  42  kilomètres  ;  parti  à  6  heures  du  matin, 
il  arrivait  à  23  heures  et  demie  ! 
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soit  par  don,  soit  par  achat  personnel,  chacun 
une  «  chapelle  portative  ».  Quant  à  nos  con- 
frères, les  brancardiers  et  les  ambulanciers  di- 
visionnaires, ils  purent  —  parce  que  vivant  en 
famille  —  se  contenter  de  ressources  collec- 
tives; nous  comptions  une  chapelle  pour  quatre 
prêtres  ! 

«  Des  canons  !  des  munitions  !  n  Cette  for- 
mule, qu'un  grand  journal  de  Paris  a  mise  en 
vogue,  traduisait  sans  aucun  doute  des  néces- 
sités, puisque,  même  maintenant,  la  victoire 
attend  encore  de  nouveaux  efforts  français  et 
alliés,  pour  se  ranger  définitivement  sous  nos 
drapeaux. 

Non  moins  clairvoyants  dans  leur  patrio- 
tisme et  non  moins  utiles  au  pays,  les  catholi- 
ques qui,  avec  les  «  canons  »  et  les  «  muni- 
tions »  ont  envoyé  des  «  chapelles  portatives  »  ! 


Au  «  front  »,  quelquefois,  mais,  le  plus  sou- 
vent, à  «  l'arrière  »  on  s'étonne,  paraît-il,  que 
Dieu  ait  si  visiblement  secouru  la  France,  dont 
on  dit  qu'elle  ne  se  montre  ni  «  le  sergent  »  du 
Christ  ni  «  la  fille  aînée  »  de  l'Eglise. 
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Sans  m'attarder  alors  à  montrer  que,  à 
l'heure  actuelle,  la  France  a  assumé  l'honneur 
et  la  charge  de  lutter  magnifiquement  pour  le 
triomphe  de  la  justice  et  que,  ne  fût-ce  qu'à  ce 
titre,  il  semble  bien  que  Dieu  ne  peut  pas  ne 
pas  la  bénir,  il  m'arrive  de  répondre  simple- 
ment : 

((  Et  qu'est-ce  que  vous  faites  de  toutes  nos 
messes?  messes  de  l'arrière,  messes  —  surtout 
—  du  front  ?  » 

Et  qu'ici  nos  messes  ne  soient  pas  le  Trésor 
delà  D.  L,  voilà  une  certitude  que  rien  ne 
saura  m'arracher  !  Fidelis  Deus  !  il  est  venu, 
donc  IL  reviendrai  et  le  bien  qu'iL  a  fait,  il  le 
poursuivra  car,  partout  où  nous  irons.  Il  ira  I 


VIII 
CLOS  ET  COUVERTS 


Le  gîte  et  la  table  sont  deux  soucis  matériels 
de  second  ordre  et  de  première  importance, 
qui  oscillent,  comme  tout  en  temps  de  guerrfe, 
entre  les  deux  extrêmes  :  château  ou  terre  nue 
et  boueuse,  abondance  ou  disette. 


Si  quelque  soir  de  fête,  en  une  salle  de 
patronage  parisien,  il  nous  est  donné  plus  tard 
de  présenter,  sur  l'écran  des  projections  lumi- 
neuses, le  défdé  ^-  à  la  fois  princier  et  misé- 
rable —  des  gîtes  qui  nous  abritèrent,  les  oh! 
d'admiration  prolongée  succéderont,  pour  le 
plus  grand  succès  de  la  séance,  aux  ah  !  de 
compassion  sincère.  De  nous  voir  tour  à  tour 
ou  «  si  bien  »  ou  «  si  mal  »  logés,  les  enfants 
n'en  croiront  pas  leurs  yeux. 
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—  Oh!...  quel  joli  château  !  C'est  vrai!  nous 
avons  parfois  vécu  dans  des  châteaux,  àRozel- 
Saint-Albin, par  exemple.  Nous  venionsde  quit- 
lerla  Meuse  où  nous  avions  combattu,  allant  de 
Saint-Mihiel  à  Verdun  et  de  Verdun  à  Saint- 
Mihiel,  tantôt  sur  la  rive  droite,  tantôt  sur  la 
rive  gauche.  Dans  nos  allées  et  venues  sans 
fin,  il  nous  était  arrivé  d'avoir  pour  demeures 
de  passage  des  hôtels  répugnants  parce  que 
pillés  par  les  uns,  salis  par  les  autres,  toujours 
encombrés  de  matelas  percés  et  vidés,  de 
meubles  cassés,  de  verres  et  de  bouteilles 
émergeant  de  vêtements  et  de  chiffons  cras- 
seux. Ces  soirs-là,  il  fallait  opter  entre  ce 
décor  repoussant  et...  l'une  de  nos  voitures 
qui  stationnaient  sur  la  route,  et,  générale- 
ment, à  l'horreur  de  ces  taudis  nous  pré- 
férions la  pluie  qui,  à  travers  les  bâches  mal 
jointes,  dégouttait  sur  les  banquettes  où,  tout 
habillés,  nous  dormions  à  poings  fermés. 

Au  lendemain  de  ces  nuits  «  à  la  belle  étoile  », 
le  château  de  Rozet-Saint-Albin  fut  salué  d'ap- 
plaudissements enthousiastes  ;  il  les  méritait. 

Arrivéle  dernier —  car  jem'étais  attardé  avec 
Tambulance  de  M.  le  médecin-major  Duron  (i) 

(1)  Un  de  ces  chefs  dont  on  ne  se  sépare  qu'à  regret. 
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—  je  devais  trouver  occupées  toutes  les 
«  bonnes  chambres  »  et  ne  les  connus  que 
par  l'éloge  qu'en  faisaient  leurs  heureux  pro- 
priétaires. 

Notre  camarade  Léon  Millo,  lieutenant  com- 
mandant le  détachement  du  a  train  des  équi- 
pages »,  dormait  même  si  profondément  en 
cette  confortable  retraite,  que  sa  quiétude  ins- 
pira aux  jeunes  médecins  auxiliaires  le  malin 
désir  de  la  troubler.  Est-ce  qu'un  soir  de  dé- 
cembre 1914»  les  <(  conjurés  »  ne  se  cachent 
pas  derrière  de  gros  arbres,  face  à  la  fenêtre 
de  Millo,  pour  lancer  contre  les  vitres  d'éner- 
vants petits  cailloux? 

—  Qui  vive?  crie  finalement  le  lieutenant 
inquiet. 

Et  le  feu  dura,  lassant,  jusqu'au  moment  où 
de  formidables  éclats  de  rire  accueillirent 
Millo  qui,  furieux  et  un  revolver  en  main, 
apparut  sur  l'allée  qui  menait  à  la  pelouse 
magnifiquement  éclairée  par  la  lune  (i). 

Non  loin  du  château  s'élevait  une  fort  simple 
ît  patriarcale  demeure  qu'occupaient  les  pro- 

(1)  Promu  capitaine  au  printemps  1917,  Millo  devait, 
i  quelques  jours  de  là,  succomber  à  Flavy-le-Martel, 
,ué  par  une  bombe  d'avion  allemand. 
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priélaires,  M.  eL  Mme  Deletlre,  professseurs  \ 
au  lycée  de  Saint-Quentin.  En  compagnie  de  l 
leur  beau-frère  et  de  leur  sœur,  expulsés  de  la  i 
Meuse  par  l'invasion  allemande  déferlant  sur  i 
leur  village,  ils  attendaient  là,  avec  leurs  deux  ; 
grandes  jeunes  filles,  la  fin  des  hostilités  qui,  i 
pensait-on  alors,  ne  saurait  tarder.  Heureuse  } 
de  recevoir  l'aumônier  «  volontaire  »,  cette  ; 
maison  me  réserva  la  plus  cordiale  des  hospi-  ■ 
talités.  ; 

A  Compiègne  où,  à  cette  même  époque,  ' 
M.  l'inspecteur  général  Nimiez  nous  confiait  ) 
l'organisation  de  l'hôpital  militaire  «  Royal-  i 
lieu  »,  le  G.  B.  D.  fut  admis  à  la  splendeur,  l 
sinon  des  châteaux,  du  moins  des  villas  cons-  ] 
truites  tout  près  de  la  for^.  -1 

Sachant  même  que  notre  médecin-chef  avait  j 
reçu  «  carte  blanche  »  pour  la  distribution  des  î 
«  billets  de  logement  »,  la  pensée  nous  vint, 
—  à  M.  le  chanoine  Imbert  et  à  moi  —  d'accep-  1 
ter  l'offre  d'une  petite  maison  que  M.  le  curé  j 
de  Saint-Antoine  nous  proposait  :  «  Elle  est  i 
libre  et  j'en  suis  le  gardien  ».  —  «  Voyez,  i 
avait-il  ajouté  :  d'une  part,  vous  rayonnerez  -i 
plus  facilement,  puisque  vous  habiterez  âw  ' 
cœur  même  de  la  ville,  et,  d'autre  part,  au  l 
retour  de  votre   travail,   vous   vous  isolerez 
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mieux  pour  vos  lectures,  votre  correspondance, 
vos  exercices  de  piété.  »  Et  corame,  profondé- 
ment touchés  par  cet  accueil,  nous  ne  savions 
comment  traduire  notre  reconnaissance  :  «  Pro^^ 
mettez-moi  seulement  que,  pendant  votre  sé- 
jour, vous  voudrez  bien  assurer  les  prédi- 
cations des  deux  principales  messes,  le  di- 
manche? » 


Pour  l'ordinaire,  éparpillé  un  peu  partout 
dans  le  village  que  Tétat-major  de  notre  D.  I. 
lui  assigne,  le  G.  B.  D.  occupe  des  chambres 
plutôtmodestes,  mais,  parfois,  combien  accueil- 
lantes I  Ainsi,  n'est-ce  pas  à  Chacrise,  dans 
l'Aisne,  qu'un  brave  cantonnier,  logé  dans  une 
petite  ruelle,  me  reçoit  à  bras  ouverts?  u  Notre 
lils,  médit  son  excellente  femme,  est  mobilisé, 
monsieur  l'aumônier.  Tenez,  voilà  sa  photo- 
graphie! Et  puisque  vous  habitez  chez  nous, 
je  vais  le  lui  écrire  tout  de  suite,  car,  vous 
savez,  il  aimait  tant  M.  le  curé  1  Au  fait,  si 
je  vous  montrais  sa  chambre,  celle  que  vous 
allez  occuper?  Ah  1  par  exemple,  c'est  une 
chambre  bien  petite,  presque  une  cellule  de 
moine,  même  qu'elle  n'a  ni  cheminée,  ni  poêle. 
Seulement,  écoutez  :  vous  pourriez  —  comme 
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le  capitaine  qui  vous  a  précédé  —  laisser  ou-  j 

verte  votre  porte,  et  notre  cuisine,  qui  a  tou-  i 

jours  du  feu,  vous  chaufferait...  »  i 

Or,  quand,  le  soir,  je  vins  me  coucher,  je  ■ 

trouvai  sur  le  lit  un  énorme  édredon  rouge  et,  i 

dans  les  draps  bien  blancs,  une   brique  brû-  ' 

lante.    Visiblement,  la   «  cantonnière  »  avait  j 

pensé  à  son  fils,  qu'elle  soignait  ainsi,  sans  \ 

doute.  \ 

Deux  ans  plus  tard,  à  Pouilleuse,  canton  de  ] 

Glermont-de-rOise  —  où  nous  prenons,  après  ; 

les  batailles  de  la  Somme,  nos  quartiers  d'hi-  j 

ver  —  j'hérite  au   contraire  d'une  immense  « 

chambre  à  deux  fenêtres.  ! 

—  Voilà  bien  longtemps   qu'elle  est  con- 
damnée, messieurs.  | 

9??  ! 

—  Parce  que  trop  froide  !  i 

—  Mais,  et  cette  cheminée  ?  objecte  le  doc-  ^ 
teur  Rochu,  de  Marseille,  chargé  de  me  pré- 
senter et  de  m'installer.  i 

—  Elle  est  bouchée,  rapport  à  la  paille  du  1 
grenier... 

—  Mors,   madame,  cette  chambre,  c'est...  i 
une  glacière  ?                                     ,  j 

—  Hélas  1  oui...  i 
Je  ne  le  sus  quetrop,  une  nuit,  alors  qu'obligé  : 
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de  lutter  contre  une  crise  hépathique,  je  cher- 
chai dans  la  ^<  cantine  »  un  calmant  énergique. 

Fosses,  où  nous  allons  ensuite  pour  des  ma- 
nœuvres préparatoires  à  l'offensive  de  1917, 
nous  fit  regretter  Fonilleuse  qui,  cependant... 
A  Fosses,  en  effet,  ni  portes  ni  fenêtres  qui 
ferment  !  Et  le  vent  s'engouffre,  balançant  les 
serviettes  suspendues  à  une  corde,  soufflant 
la  chandelle  que  l'ordonnance  a  pourtant  soi- 
gneusement cachée  dans  le  coin  le  plus  retiré. 

Le  dévoué  Paulel,  mon  ordonnance  d'autre- 
fois (1),  n'eût  pas  manqué  d'évoquer  alors 
d'autres  nids  plus  chauds  :  «  les  lilas  n,  à  Vic- 
sur-Aisne,  où  nous  avions  pour  colocataires 
le  capitaine  de  Troismonts  et  le  toxicologue 
Quéron  ;  —  surtout,  le  pavillon  de  Berny-Roche, 
que  M.  et  Mme  Potel  nous  avaient  abandonné 
presque  en  entier.  «  Faites  du  feu  !  faites  du 
feu  !  répétait  sans  cesse  Mme  Potel  ;  tout  le 
bois  de  la  cave  est  à  vous  !  » 

Ah  !  les  tranquilles  nuits  que  nous  avons 
passées  là,  quand  les  Allemands  ne  répondaient 
que  mollement  aux  tirs  de  nos  voisins,  les  ar- 
tilleurs de  la  côte  i38  !  Un  soir,  cependant, 
((quelqu'un  troubla  la  fête  ». 

(1)  Versé,  avec  les  hommes  de  sa  clasrse,  dans  l'in- 
fanlerie. 
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Attirés  par  l'enseigne  qui  décorait  l'entrée  l 

du  jardinet  :  —  «  Potel,  négociant  en  vins  »  —  ; 

des  soldats  se  présentèrent  à  la  sortie  du  ci-  ! 

néraa  militaire,  «  histoire,  disaient-ils,  de  boire  j 

un  quart,  en  copains,  avant  de  se  coucher  ».  • 

N'entendant  aucune  réponse  à  leurs  appels  \ 
pressants,  les  chasseurs  insistent  vigoureuse- 
ment en  secouant  portes  et  volets.  ! 

—  Eh  bien,  les  gas?  demande  Paulet,  qui  , 
ouvre  la   fenêtre.  i 

—  On  voudraitduvin...  on vientdu  cinéma...  I 

—  Du  vin  ?  à  cette  heure? 

—  Alors,  tu  ne  comprends  pas,  mon  vieux,  i 
qu'un  cinéma  sans  un  litre  «  à  la  clé  »,  c'est  pas  i 
un  vrai  citiéma  ? 

Quand  les  chasseurs  surent  que  le  u  patron  »  i 
ne  couchait  pas  là  et  que  pour  leur  donner  du  ] 
vin  il  n'y  avait  que...  l'aumônier  militaire,  \ 
force  leur  fut  de  battre  en  retraite.  Mais  j 
quelle  déception  ;  Et  comme  l'un  d'entre  eux  i 
essayait  de  glisser,  timidement,  un  «  tout  de  \ 
même,  les  enfants,  on  ne  s'est  pas  embêté  !  »  ] 
—  «  Tu  diras  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  ! 
vieux,  mais  un  cinéma...  sans  un  litre,  c'est  j 
pas  un  vrai  cinéma  !»  -v    ] 
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Un  jour  vient  où  Dieu,  dont  les  mains  sont 
«  pleines  d'intelligence  ,>>,  nous  refuse  des 
chambres  individuelles,  si  petites  qu'elles 
soient,  et  nous  conduit  tous,  médecin-chef  en 
têle,  au...  dortoir.  Et  quel  dortoir  I 

Notre  dortoir,  c'est  tantôt  une  tente  instal- 
lée en  hâte  —  comme  à  Morcourt  —  à  la  li- 
sière du  bois  envahi  par  les  moustiques,  dont 
un  soleil  de  plomb  développe  encore  les  ar- 
deurs agressives';  tantôt  une  carcasse  de  serre 
que  nous  «  repérons  »,  à  Prières- Faillouel, 
alors  que  la  division  est  accrochée  à  la  pour- 
suite des  Allemands  se  retirant  en  bon  ordre 
derrière  la  ligne  Hindenburg. 

Notre  dortoir,  c'est,  à  Jussy,  ce  rez-de-chaus- 
sée d'auberge  éventrée  qui,  au  bord  du  canal 
de  Saint-Quentin,  nous  sert  d'abri  collectif  pen- 
dant quatre  longs  mois  ;  c'est,  à  Fontaine-les- 
Cappy,  ce  gourbi  sommaire  —  vrai  repaire  de 
rats  —  qui  rendrait  jaloux,  j'en  suis  sûr,  les 
solitaires  les  plus  mortifiés. 

Aussi,  avec  quelle  joie  l'aumonier,  privé  de 
toute  retraite  (i),  apprend  un  matin  (ju'il  est 

^1    A  telle  enseigne  que,  pour  confesf^er,  je  devais 
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^ ,  j 

autorisé,  s'il  le  juge  à  propos,  à  occuper  seul  ] 

une...  citerne   desséchée  I  Ah!  cette  citerne,  ; 

humide  mais  paisible,  quelle  bénédiction  !  1 


Et  comment  se  plaindre  jamais,  quand  on 
songe  aux  trous  boueux  qui  sont  habituelle- 
ment, sous  les  rafales  aveuglantes  et  meur- 
trières des  obus,  les  demeures  de  nos  splen- 
dides  soldats  !... 

A  cette  pensée  —  et  elle  ne  nous  quitte  pas 
—  «  ils  veillent  !  ils  gardent  leurs  yeux  obstiné- 
ment fixés  sur  la  ligne  ennemie  »,  l'aumônier  a 
tôt  fait  d'oublier  en  quel  lamentable  décor  de 
misère  il  lui  faut  vivre.  Et  si  le  sommeil  tarde, 
de  quel  cœur  il  recommande  longuement  à 
Dieu  les  bataillons  de  la  D.  I.  qui,  ce  soir-là, 
guettent  les  passages  de  l'Ailette,  une  grenade 
à  la  main  ! 


Avec  le  logement,  la  popote  ioue  un  grand     i 
rôle  dans  la  vie   de   campagne,    et  n'en   pas     ! 

parler  serait  faire   un  tableau   incomplet  et     i 

,1 
< 

utiliser...  les  allées  solitaires  du  cimetière  et,  en  cas     \ 
de  pluie,  les  chapelles  des  tombeaux.  j 
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même  manquer  de  sincérité.  Au  reste,  ce  n'est 
pas  seulement  la  faim  qui  y  attire:  les  officiers 
qui  la  composent,  et  dont  la  personnalité 
donne  à  chaque  popote  son  caractère  particu- 
lier, ont  d'autres  affinités  que  celles  de  l'es- 
tomac. 

Si  les  popotes  dilîèrent  en  bien  des  points, 
elles  ont  toutes  un  caractère  commun  :  la  cour- 
toisie. De  fait,  quels  voisinages  obligatoires 
deviendraient  intolérables  si  la  vieille  et  tou- 
jours vivante  courtoisie  française  n'avait  pas 
élu  domicile  au  centre  même  de  la  table,  qu'elle 
charme  de  sa  grâce  envahissante  et  si  délicieu- 
sement irrésistible  !  Catholiques,  protestants, 
juifs,  francs-maçons  ;  ((  réactionnaires  »,  pro- 
gressistes, républicains  de  gauche,  radicaux, 
socialistes,  la  guerre  nous  a  tous  convoqués  et, 
sans  se  préoccuper  de  nos  affinités,  nous  a 
groupés  selon  ses  besoins  ;  à  nous  d'être  à  la 
hauteur  de  ses  exigences  sacrées  ! 

Au  début  et  longtemps,  notre  «  popote  »  en- 
globa tout  le  G.  B.  D.  : 
Un  médecin-chef; 

Un  médecin  aide-major  de  r*  classe  ; 
Un  lieutenant  du  «  train  des  équipages  »  ; 
Un  officier  d'administration  ; 
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Un  officier  d'approvisionnement  ; 

Deux  aumôniers  ; 

Six  médecins  auxiliaires. 

Treize  î...  une  jolie  table  (i)  ! 

Parfois,  certains  «  jeunes  »  —  les  enfants  ! 
—  oubliant  qu'ils  n'étaient  plus  «  collégiens  » 
ou  même  «  élèves  à  l'École  de  Bordeaux  ou  à 
l'École  de  Lyon  »  et  que,  nous,  nous  allions 
bientôt  dépasser  cinquante  et  soixante  ans, 
nous  menaient  des  repas  étourdissants  : 

—  Dis  donc.  G.,  te  rappelles-tu? 

—  Dis  donc,  S.,  te  rappelles-tu?  Et  c'était 
un  débordement  de  u  blagues  »  tapageuses  et 
d'anecdotes  sentant  le  cabaret  !... 

Parfois  aussi,  les  oreilles  trop  fines  perce- 
vaient à  regret  le  récit  de  certaine  récente 
«  fugue  »,  dont  il  vaut  mieux  que  les  épouses 
et  les  mères  n'entendent  jamais  parler... 

Mais,  pour  l'ordinaire,  les  conversations  se 
maintiennent  «  moyennes  »,  avec,  çà  et  là,  des 
aperçus  heureux  et  des  développements  inté- 
ressants. 

Au  café,  que  Taide-w  cuistot  »  sert  ce  jour-là 
dans  un  billard,  chacun  choisit  sa  récréation  : 
ceux-ci  taquinent  la  boule  rouge  et  tentent  des 

(1)  Plus  tard,  les  exigences  de  la  guerre  l'augmen- 
tèrent encore;  un  dédoublement  s'imposa. 
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«  séries  »  ;  ceux-là,  une  cigarette  ou  une  pipe 
à  la  bouche,  se  perdent  dans  les  journaux  les 
plus  divers  que  le  cycliste  vient  d'appor- 
ter ;  quelquefois,  sollicité  de  s'installer  au 
piano,  M.  leclianoine  Imbert,  que  nous  savons 
aussi  délicat  nyisicien  que  «  félibre  »  dis- 
tingué, veut  bien  bercer  une  légende  proven- 
çale toute  chargée  de  parfums  et  de  lumière, 
tandis  que  le  médecin  auxiliaire  D.,  ouvrant 
une  œuvre  signée  de  Bussy,  se  prépare  à  nous 
convertir  à  ses  préférences... 

Certains  soirs,  soirs  d'invitations  qui  grou- 
pent des  amis,  le  programme  comporte  des 
chants,  et  c'est  alors  un  gros  succès  pour  le 
médecin  auxiliaire  P.,  dont  la  voix  chaude  et 
sympathique  enlève  d'unanimes  applaudisse- 
ments. 

Bientôt  cependant,  à  a  un  je  ne  sais  quoi  « 
—  qui  ne  trompe  pas,  —  les  aumôniers  ont  com- 
pris que,  maintenant,  il  vaudrait  mieux  pour 
eux  écouter  dehors  d'autres  chansons,  celles 
que  les  oiseaux,  attardés  dans  leurs  derniers 
saints  du  soir,  échangent  de  branche  en 
branche...,  et  prennent  amicalement  congé. 
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—  A-t-il  bien  déjeuné  ?  interrogeait  en 
riant  certain  médecin,  chaque  fois  que  le  secré- 
taire de  son  supérieur  lui  apportait  une  note 
de  service. 

—  Oui,  sans  doute...  puisqu'il  est  aimable  I 

—  11  soigne  la  cuisine,  me  disait  de  son 
côté  le  commandant  dé  Langalerie,  un  jour 
qu'il  m'avait  invité  à  prendre  place  à  sa  table, 
en*^face  du  u  popotier  »,  M.  le  docteur  Gautier. 

—  Rien  de  tel,  en  effet,  pour  que  tout  mar- 
che bien,  riposta  plaisamment  le  médecin  qui, 
lui  aussi,  déplorait  «  les  fâcheux  contre  coups 
d'un  estomac  récalcitrant.  » 

Notre  «  popotier  »,  notre  excellent  ami 
Rochu,  partageait  sans  doute  la  manière  devoir 
de  ces  confrères  puisque,  durant  tout  son  long 
séjour  au  «  front  »  il  nous  «  soigna  »  si  bien  ! 

Pour  y  réussir,  il  commença  par  le  commen- 
cement, donc  par  le  choix  d'un  merveilleux 
cuisinier,  pardon  !  «  cuistot  »,  que  nous 
nommions  «  Pastis  ».  Pastis  !  non  pas  qu'il  fût 
au  sens  de  cette  expression  méridionale  :  gâ- 
chis, encombrement,  désordre  —  personne,  au 
contraire,  ne  pouvait  se  montrer  plus  propre  et 
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plus  organisateur  —  mais  Pastis  quand  même  ! 
parce  que  «  Pastis  »  semblait  être  son  expres- 
sion favorite,  dont  il  usait  Dieu  sait  combien  !  : 
«  Ah  !  quel  Pastis  !  —  en  voilà  un  Pastis  !  »... 
le  mot  fit  fortune,  au  G.  B.  D.  et  ailleurs  : 

—  Est-ce  Pastis  qui  vous  a  préparé  cette  crème 
exquise  ?  demandaient  parfois  nos  invités. 

—  Et  comment  va  Pastis?  interrogeaient 
des  habitants  qui  nous  avaient  logés  Tannée 
précédente. 

Je  me  suis  même  laissé  raconter  qu'un  ma- 
tin, en  rédigeant  un  procès-verbal  relatant  une 
scène  dont  notre  u  cuistot  »  avait  été  le  té- 
moin, un  gendarme  aurait  écrit  :  «  Ayant  ren- 
contré le  brancardier  divisionnaire  de  deuxième 
classe  Pastis...   » 

Mais,  au  fait,  est-ce  bien  sûr? 

Le  fait  certain,  c'est  que,  grâce  à  Pastis, notre 
«  ordinaire  »,  fort  simple,  mais  bien  soigne, 
eut  fait  des  envieux. 


Les  fêtes,  l'arrivée  d'un  galon  supplémen- 
taire, une  citation  à  l'ordre  du  jour,  le  départ 
—  pour  un  poste  de  choix  —  d'un  ami,  la 
u    relève  »    pour   a  l'intérieur  »    deviennent 
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pour  la  petite  famille  qu'est  la  popote  rocca- 
sion  d'un  «  extra  ». 

Pour  ces  soirs  exceptionnels,  Gilbert,  l'un 
de  nos  brancardiers,  composait,  pour  encadrer 
artistement  le  menu  un  dessin  original  illus- 
trant le  «  héros  ». 

—  Très  réussi,  popotier,  votre  «  programme 
des  fêtes.  » 

—  Pastis  s'est  surpassé  !  répondait  inva- 
riablement Rochu,  dont  le  fin  sourire  égayait 
la  table. 

Bien  rarement,  pour  ne  pas  dire  toujours, 
pareille  fête  ne  se  terminait  sans  un  retour  sur 
le  passé,  passé  lointain  ou,  même,  passé  qui, 
pour  ne  dater  parfois  que  de  huit  jours  consti- 
tuait avec  cette  réunion  si  vivante,  un  con- 
traste saisissant. 

Souvent,  en  effet,  huit  jours  avant,  l'aumô- 
nier vivait  en  l'un  de  ces  a  postes  de  recueil  » 
où,  si  dévoué  qu'il  soit,  Pastis  ne  peut  que 
lui  envoyer  un  repas  froid,  forcément  som- 
maire. Et  voilà  l'ordonnance  Paulet  s'ingé- 
niant  à  trouver  dans  le  cantonnement  des 
«  bleuets  »  une  assiette  de  soupe  chaude  et  une 
boîte  d'alcool  solidifié  dont  il  se  servira  tout 
à  l'heure  pour  a  dégourdir  le  jus  ». 
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Or,  cette  petite  histoire  dure  depuis  un 
mois,  soit  à  Assevillers,  soit  à  Estrées  ! 

Et  puis,  de  quoi  sera  fait  demain?  un  peu 
comme  hier  il  apportera,  à  Benay  par  exem- 
ple, d'autres  «  postes  de  recueil  »  et,  de  nou- 
veau l'ordonnance  —  cette  fois,  Dolbeau  — 
attendra  sur  la  route  que  la  voilure  apporte 
«  la  gamelle  »  de  l'aumônier,  le  pain  et  le  vin. 

Et  comme  l'alcool  solidiflé  demeure  désor- 
mais introuvable  et  que,  déclare  Dolbeau,  «  on 
ne  peut  tout  de  même  pas  ne  pas  boire  de 
café  »,  l'ordonnance  se  cache  derrière  les 
ruines  d'un  mur  qui  le  dérobe  à  l'ennemi  et 
allume  quelques  branches  mortes. 

En  réalité,  que  de  fois  le  café,  la  gamelle  et 
la  soupe  firent  défaut  ! 

«  Ainsi,  remarque  le  docteur  Rochu  en 
s'adressant  à  l'invité  qui  nous  sépare,  à  Ban- 
noncourt  j'ai  vu  Pastis,  installé  au  bord  de  la 
route,  aménager  sa  cuisine  :  deux  barres  de 
fer  sur  deux  briques,  et  activer  le  feu  sous  les 
trois  récipients  de  soupe,  de  «  rata  »  et  de 
café,  quand,  tout  à  coup  le  cycliste  du  méde- 
cin divisionnaire  apporte  un  pli,  déjà  bien 
connu  :  «  on  part  »  !  Et  l'on  devait  en  elTet, 
partir  si  vile  pour   Rupl-devant-Sainl-Mihiel 
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que  Pastis  reçut  l'ordre...  d'envoyer  un  coup 
de  pied  dans  la  soupe  et  le  café... 

—  Et  le  «  rata  »  ? 

—  Le  «  rata  »,  chargé  tel  quel  dans  la  voi- 
ture, nous  suivit  ;  on  le  servit  au  souper,  lors 
d'une  halte  à  Fresnes-au-Mont  que  l'ennemi 
bombardait  d'ailleurs  ! 

Dans  le  vrai,  ce  chapitre  abonde  en  scènes, 
dont  on  rit  volontiers  le  premier  à  cette  heure 
de  détente  et  devant  cette  table  agréablement 
décorée  de  quelques  fleurs  discrètes,  mais  qui, 
au  temps  où  nous  les  vivions,  acteurs  boueux 
et  glacés,  provoquaient  d'amères  réflexions  ! 
La  pluie  tombait  depuis  l'aube,  le  ciel  s'éten- 
dait morne  et  bas,  et  les  uns  «  debout  »  ados- 
sés à  un  arbre,  les  autres  assi#sur  la  marche 
d'une  porte  ou  sur  une  borne  du  chemin,  le 
pain  en  mains,  le  verre  sur  une  fenêtre  ou  une 
charrue,  nous  mangions  nos  sardines,  deux 
ronds  de  saucisson  et  un  «  gruyère  ». 

Un  soir  même  —  nous  avions  quitté  Ram- 
bluzin  vers  2  heures  du  matin  —  le  repas 
comportait  une  boîte  de  singe...  avarié  et  un 
pain  moisi  si  détestable  que,  fouillant  mes 
poches,  pleines  d'eau,  et  y  découvrant  une 
dernière  tablette  de  chocolat,  je  partis  m'em- 
dormir  dans  une  voiture  et  —  ainsi  parlait 
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ma  grand'raère  Rose  —  «  souper  par  cœur  ». 

Parce  que  la  vie  frugale  ne  fut  jamais  pour 
lui  une  étranj^ère —  tant  s'en  faut!  —  et  qu'elle 
trouvera  toujours  chez  lui  l'accueil  le  plus 
digne,  le  G.  B.  D.  n'hésite  pas  à  vivre  le  con- 
seil du  sage  :  a  II  y  a  un  temps  pour  tout  !  » 

A  un  temps  de  privations  succède  un  temps 
d'abondance,  et  c'est  la  même  main,  pater- 
nelle toujours,  qui  nous  les  présente  tourà  tour. 

—  Alors,  c'est  un  peu...  en  revanche  du  trop 
fréquent  «  casse-croûte  »  mangé  tout  en  mar- 
chant derrière  les  voitures  embourbées,  que 
vous  nous  avez  offert  cet  excellent  dinar  ? 
interroge  notre  voisin. 

—  Parfaitement  !  cher  ami,  répondit  le 
«  popotier  ». 


De  temps  à  autre  l'aumônier  «  brûle  »  sa 
«  popote  ». 

Un  jour  parce  que,  en  tournée  dans  un  secteur 
éloigné  et  dont  il  connaissait  mal  les  «  boyaux  » 
nouveaux,  il  a  rencontré  un  commandant  : 

—  A  quelle  heure  déjeunez-vous  donc, 
monsieur  l'aumônier  ? 
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—  Onze  heures,  mon  commandant  ! 

—  Alors,  restez  avec  nous,  car  il  est  presque 
midi  ! 

Un  autre  jour,  parce  qu'un  colonel  lui  a  dit 
bienveillamment  :  «  Vous  ne  venez  jamais  à  la 
((  popote  »  et  je  vais  croire  que  vous  nous 
avez  mis  à  V  «  Index  »  ! 

Ici,  à  la  suite  d'une  prédication  ;  là,  pour  me 
remercier  d'avoir  présidé  les  obsèques  d'un 
officier... 

Bien  souvent  l'aumônier  emporte  de  ces  ren- 
contres cordiales  l'impression  très  nette,  con- 
firmée ensuite  par  des  faits  significatifs,  que 
ces  repas,  exquis  de  simplicité,  constituent 
pour  les  diverses  «  popotes  »  l'occasion  de 
poser  avec  une  curiosité  sympathique  des 
questions  importantes  demeurées  en  suspens 
et  qu'ils  deviennent,  pour  lui  prêtre,  un  nou- 
veau moyen,  discret  mais  efficace,  d'apostolat. 

Et  sans  le  rechercher,  en  effet,  —  puisqu'il 
ne  faut  jamais  abuser,  même  des  meilleures 
choses  — ,  je  l'accepte  toujours  avec  une  recon- 
naissance, dont  les  «  popotes  »,  si  clairvoyantes 
qu'elles  soient,  ne  pourront  jamais  mesurer  la 
profonde  sincérité. 
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